NH PUBLICATIONS PRESENTS

SOIL OF FAITHFULNESS

ABOUT US

Noor-e-Harf means "the light of words" and that is what we strive to create with every book we publish. It is an independent publishing house based in Hyderabad, Pakistan, committed to producing high-quality fiction, poetry, and non-fiction for a global readership. Our mission is to promote diverse literary voices, deliver excellence in editing and design, and create works that inspire, inform, and endure. With roots in Hyderabad and distribution reaching readers nationwide, we serve authors, readers, and partners who value integrity, creativity, and the transformative power of books.

PUBLISHING PROMISES

- Solo Authorship Projects
- Anthologies/floreligiums/thematic zine series
- Institutional Collaborations
- Literary campaigns & Competitions
- Book formatting & editing
- E-book & Print-on-Demand
- Writing Workshops & Magazines
- Proof reading

PREFACE

"Some lands are built by bricks and mortar ours is built by sacrifices and dreams."

Sarzameen-e-Wafa is more than an anthology; it is a tribute to the soil that has cradled our hopes, absorbed our tears, and witnessed our unyielding resolve. From the echo of freedom cries to the quiet resilience of everyday heroes, this land has nurtured countless stories waiting to be told.

In these pages, writers from diverse walks of life have come together to paint a mosaic of patriotism each stroke made of words, each word a testament to love for Pakistan. You will find here the essence of Azadi, the memory of those who gave everything for it, and the dreams of those who carry it forward.

This collection is not merely about the past we honor, but also about the present we cherish and the future we imagine. We hope it will remind readers that freedom is not a gift we receive once, but a responsibility we uphold every day.

To every writer who contributed, and to every reader who turns these pages may you feel the pulse of our homeland in every line, and may it inspire you to guard its spirit with the same devotion with which it was won.

PARTICIPANTS

S.NO	NAMES	PAGE NO
1	Fatima Zahra	7
2	Aneeqa Ali	16
3	Alam Nijat	19
4	Zainab Arbab	23
5	Mishal Rehman	29
6	Abdullah Nadeem	34
7	Umm-e-Habiba	37
8	Neha Shakeel	40
9	Fatima Kamal	44
10	M.Ghulam Asghar	47

11	Warisha Siddique	50
12	Ujala Saba	64
13	Komal	72

Copyright ©2025 NH Publication. All rights reserved and retain copyrights. No part of this publication may here produced by any means without prior permission from the author as per law.

SOIL OF FAITHFULNESS

سَر زمینِ وفا

Project of NH Publications
(NOOR-E-HARFPublications)
Published in Pakistan
Contact us: +923361308135
Nooreharfpublication06@gmail.com
Instagram: @nh_publications
Website: nhpublications.com

WRITER'S INTRO

FATIMA ZAHRA

Fatima Zahra is a 15 year old writer who began with poetry centered on themes of diversity, identity, and belonging. She later found her voice in emotional short stories that explore real life struggles, inner conflict, and human connection. Through her writing, she hopes to create space for honest expression and continue growing as a storyteller who brings meaning to everyday experiences.

AZAAN-E-AAKHRI

(The Final Call)

~1

They silenced the azaan before they silenced the people.

First, they shut down the mosque. Then the schools. Then the press. Then the power.

Then, when there was nothing left but breath, they came for that too.

Srinagar had been under curfew for weeks. Months, maybe. Time didn't pass anymore. It stood still, like the locked gates of the masjid or the dusty prayer mats in homes that smelled of burnt hope.

The mosque hadn't been bombed all at once. No, that would've been too merciful.

Instead, it was desecrated slowly.

First, the minaret was damaged.

Then the doors were kicked in.

Then the loudspeakers were removed.

And finally, the imam, Bilal's father, was taken from his bed at dawn.

Shoes still on the prayer mat. Beard still wet from wudhu.

He never returned.

~2

Bilal was seventeen when he lost his voice. Not physically, emotionally. His words thinned after his father disappeared. After his elder brother, Raheel, was taken for calling the Fajr azaan. The family received his body in pieces. The prayer beads around his neck still intact, soaked in blood.

Since then, their home was full of silences:

His mother no longer played the radio.

Bilal no longer read aloud from the Qur'an.

And the masjid, once the center of their lives, now looked like a grave made of bricks.

Nobody dared to go near it anymore. It was under surveillance. Army vans parked outside 24/7. Snipers on rooftops. Anyone who entered never walked back with a straight spine, or a living brother.

But Bilal couldn't forget.

His father's voice still echoed in his dreams, soft and stretching at the edges like mist:

Allahu Akbar…

It haunted him. Not because he missed it… but because it was gone.

He would sometimes press his forehead to the dusty prayer mat and whisper the azaan under his breath, as if afraid even God might hear and punish him for it.

~3

August 14^{th} arrived like a ghost, no celebration, no colours, no songs. Just the sound of surveillance drones above the clouds and distant sobs from homes where sons were missing and mothers didn't ask questions anymore.

But that morning, Bilal woke up with a strange stillness in his body.

Not courage. Not even peace. Just clarity.

He rose before Fajr, bathed in cold water, and dressed in the white shalwar kameez his mother

had ironed for Eid the year before, the Eid they never celebrated.

He folded his brother's blood-stained kurta and tucked it into a bag. Then quietly opened the door and stepped into the hollow air of the pre-dawn valley.

His mother heard the latch click.

But she didn't stop him.

Because deep down, she knew.

~4

The masjid was nothing but wreckage.

But the mehrab still pointed to Makkah. The stones still remembered. The earth, cracked and dusty, still held the footprints of the faithful.

Bilal climbed what remained of the minaret, two broken walls and sky.

And then, he did the unthinkable.

He called it.

Loudly. Clearly. Not in whispers, not in secret.

Like his voice belonged there.

Like he had never stopped.

Allahu Akbar…

It tore through the silence like fire.

Windows creaked open. People froze. A grandmother dropped her teacup. A child whispered, “Ammi, what is that sound?”

A boy across the street began to cry; not because he was afraid, but because he remembered.

Ashhadu alla ilaha illallah…

The voice got louder. Stronger. Like a thousand ghosts were holding him up.

Then came the command:

“GET DOWN!”

Bilal didn’t even flinch.

Ashhadu anna Muhammadur Rasulullah…

The first bullet tore through his shoulder. He staggered, nearly slipped, but kept going. His voice cracked, but it did not break.

“STAND DOWN OR WE FIRE AGAIN!”

He raised his eyes to the sky. He didn’t stop.

Hayya ‘ala-s-Salah…

The second bullet hit his thigh. He fell to his knees.

But the azaan did not end.

He dragged himself forward, knelt into sajdah, and gasped the final lines:

Hayya ‘ala-l-Falah… Allāhu Akbar… Lā ilāha illā-Allāh…

Then silence.

His face was pressed to the dirt. Arms outstretched.

Like he was still offering something.

Like he was giving the valley back its voice, with the last breath he had.

~5

They left his body there.

For six hours.

No ambulance.

No press.

No statement.

Only the birds circled above him. Only the wind sang what he could not finish.

His mother found him that afternoon.

She didn't scream.

She sat beside him, held his bloodied head in her lap, and whispered the call again into his ear.

One last time.

As if the earth itself had forgotten how to speak, and a mother's whisper could teach it again.

She buried him with his brother's kurta. Folded neatly. Pressed to his chest.

No grave was marked. No mullah recited. Just a small stone placed by his feet.

She scratched three words into it with her nails.

Azaan-e-Aakhri.

The Final Call.

WRITER'S INTRO

ANEEQA ALI

Aneeqa Ali, a poet from Islamabad, writes to explore her inner self and share hope through her work. Using natural imagery and rhythmic verse, she highlights overlooked blessings and inspires resilience, urging readers to trust in growth despite hardship. Her poetry, centered on motivation and endurance, earned first place in TWS Publications' anthology Everything We Didn't Say for its exceptional impact

THE SOIL REMEMBERS WHAT WE HAVE FORGOTTEN

I wonder if the winds back then, instilled love for
this nation into the pores of their skin,

As they held each other purely like kin, I think of
the faith they held within.

It was a time when Quaid had persisted,

When for this soil, through the rejection he
resisted,

For a homeland, he strongly insisted, that unity
and freedom must be lifted!

Through the blood-stained trains, they escaped
the treacherous rain,

Some never reached home, enduring this pain,
they got insane,

This wasn't only a political game, they stood
strong, without self-gain,

This soil has buried stories, history books will
always fail to explain!

Now that unity hides behind a flag, I wonder if
any of us will dare to care,

As many hold their empty bowls, will we share?
Or merely stare?

Were all those sacrifices just in vain? When
today we stand unaware,

Letting the innocent silently bear, watching the
proud in their glittering wear.

Let me tell you! This land stands on their blood
and sweat

of the ones whose dreams, today you forget,

Scattered in gender, color and cast you let,

the toxic air prevail with no sign of regret!

We have an excuse, what one can do?

And curse the kings, for everything that's blue,

But I must tell you, you are accountable too!

Our nation's prosperity begins with me and you!

WRITER'S INTRO

ALAM NIJAT

Alam Nijat is a distinguished writer and poet, celebrated for his masterful blend of intellect and emotion. With a mind as sharp as a blade and a heart as vast as the ocean, he crafts prose and poetry that echo with timeless wisdom and universal truths. His work is marked by lyrical elegance and deep philosophical insight, effortlessly transcending cultural and linguistic boundaries. Through powerful imagery and evocative language, He explores the depths of the human experience

SPIRIT OF INDEPENDENCE

(The Journey of freedom)

They didn't walk just for land.

They walked for a name. for an identity, for a homeland where the azaan would echo freely, where no one would be second to anyone. Not by faith, not by blood.

In the summer of 1947, the air was not ordinary, it carried tension, smoke, hope, and fear all at once. Families packed what little they could. A handful of wheat, some torn clothes, a holy book, and memories they would never touch again. Trains left cities. Lahore, Delhi, Amritsar. Filled with laughter, tears and uncertainly. But not all arrived. Some reached with silence and some were met with mourning.

On the roads, In the burning sun, elders collapsed from thirst, children cried in confusion, and women walked with courage that could not be measured. They left behind the graves of their ancestors, the mango trees that shaded their childhood, and the walls of their homes that had once heard their laughter, but they carried something deeper faith. Faith that somewhere beyond this chaos… a green flag was waiting. That one day, no one would ask them why they dressed a certain way, prayed a certain way, or dreamed a certain way. That one day, their children would open their eyes to a land was born

from their sacrifice. And when that day came, 14 August. It was quiet at first. But in that silence, the heart of a nation began to beat.

It was not just a country. It was a Dua answered after centuries of waiting. It was land kissed by sacrifice, etched with the footsteps of those who walked through fire and fear. Every corner whispered the names of the forgotten. Those who never saw the flag they died for. The soil remembered them. The wind carried their last words. The rivers still flowed with stories of courage and tears. And yet, through it all Pakistan stood. Not perfect, not painless, But alive. Born not just from speeches or ink on paper, but from the prayers of mothers, and the tears of the displaced, the dreams of the youth, and the undaunted hope of every heart that believed in a land of peace and promise. Because the spirit of independence was never just about breaking chains. Its about lifting the soul, and Protecting a place where faith, identity, and freedom can breathe together and under one flag.

Poe*try for verses of independence:*

They walked through fire, yet did not fall,

For freedom's dream, they gave their all.

No crown, no throne, just dust and sky,

But still they rose, they dared to fly.

A land was born from tear and flame,

With faith and hope and Pakistan name.

Happy Independence:)

WRITER'S INTRO

ZAINAB ARBAB

"To get the chance to let my words roar for Pakistan — that's not just my dream. It's my duty."

Every time I pick up a pen to write about my country, I feel something shift inside me. It's more than pride. It's more than love. It's a quiet fire — one that reminds me that I was born in a land that rose from sacrifice. A land where every grain of soil holds a story. A land called Pakistan.

Growing up, I didn't live through the Partition. I never saw the crowded refugee trains or the mothers who clutched their babies while crossing blood-soaked borders. But I've felt those stories. In the eyes of my grandparents. In black-and-white photos. In prayers whispered in the dark. And I've always known one thing:

Our freedom wasn't free.

THE SOIL OF FAITHFULNESS:

(Azadi, Sacrifice, and the Future of Pakistan)

The Price of Azadi

We celebrate Azadi every 14th August. We wave flags, wear green, sing national songs. But behind this celebration is a truth that's often too heavy for words — our freedom came wrapped in sacrifice.

More than a million people were killed during the Partition. Families were torn apart. Homes were burned. Lives were uprooted forever. Why? So that we could live in a land where our identity, faith, and future could finally breathe.

That's the Pakistan we inherited — not perfect, not easy, but earned with blood. **Azadi** didn't arrive in the form of fireworks or parades. It arrived in silence. In loss. In wounds that still haven't fully healed.

This is the soil we walk on. It's not ordinary soil. It's sacred. **It's the soil of faithfulness.**

The Unsung Heroes

History often remembers names like Jinnah, Iqbal, Liaquat. And it should. But what about the people who never made it into textbooks?

The schoolteacher in Balochistan who taught under a tree with no chalk, but endless love for this land. The mother in Sindh who waited years for her soldier son who never came back. The farmers in Punjab who kept their faith even when the monsoon failed. The little girls who stitched green flags from rags because they couldn’t afford to buy one.

These are the real heroes. Quiet. Unseen. But loyal beyond words.

And I often think, if they could give their sweat, their sleep, their sons — what am I giving in return?

What Makes the Soul of Pakistan?

It’s not our borders. Not just our flag. The **soul of Pakistan** is its people.

We’re a land of many colors, many voices, many stories. From the snowy valleys of Gilgit to the burning sands of Thar, from the bustling streets of Lahore to the quiet beauty of Swat — we are one heart, beating together in different rhythms.

What connects us all?

Faith.

Resilience.

Loyalty.

When floods hit, we don’t run. We rebuild. When hate rises, we hold on tighter to hope. When things fall apart, we somehow, always — **rise again**.

That's not weakness. That's strength. That's Pakistan.

From the Past to the Future

It's easy to get lost in nostalgia, to keep looking back. But we must also look forward. Because our elders gave us freedom — but what we do with it is now in our hands.

What is the future of Pakistan?

For me, it's not just a dream. It's a vision. A responsibility.
I dream of a Pakistan where every child goes to school — not just in cities, but in every village.
Where technology isn't just for the rich, but a tool for every youth.
Where women walk freely, lead fearlessly, and dream without limits.
Where we fight not each other, but injustice.
Where we don't wait for leaders to save us — we become the leaders we've been waiting for.
That's the Pakistan I see. And I don't want to just dream it. I want to help build it.

Why I Write

I'm not a politician. I'm not rich. I'm not powerful. But I have a voice — and that's enough.

My words are my tools. My stories are my service. My sentences are stitched with the green and white of my heart.

To get the chance to let my words roar for Pakistan — that's everything to me.

When I write, I write for the mothers who can't afford books for their kids.
I write for the martyrs who never returned home.
I write for the villages that don't have internet, but have hearts full of love for this country.
I write for the girls like me — who may feel small, but have giant dreams.
And I hope — with every line — that I make someone feel proud to be Pakistani again.

Our Time is Now

We are the generation that grew up with smartphones and Wi-Fi. But we also grew up watching our parents struggle. We've seen energy crises, inflation, floods, terrorism — yet we're still standing. Still hoping. Still dreaming.
That makes us powerful.
We don't need to wait for a perfect time to fix Pakistan. Now is the time. We are the ones. If we want a better country, we must be better citizens. Read more. Learn more. Create more. Care more. Let's stop blaming and start building. Let's stop waiting and start working.

Because no one is coming to save us.
But here's the good news:

We were never helpless.
We just needed to believe in ourselves.

CONCLUSION:
(My Promise to the Soil)

Pakistan is not just a place. It's a promise.
A promise that every drop of blood shed in 1947 was not in vain. A promise that every sacrifice will be remembered — not just in words, but in action.
So here is my promise:
I will write for my country — not only on 14th August, but every day.
I will dream of a stronger Pakistan — and do my part to make it real.
I will honor the past — by shaping the future.
I will let my words roar — not just for recognition, but for responsibility.
Because I am Zainab.
And I was born not just to live in Pakistan.
I was born to serve it, love it, write for it — and **never stop believing in it.**

WRITER'S INTRO

MISHAL REHMAN

Mishal Rehman, a resident of Karachi, is an avid book lover with a special fondness for crime and mystery fiction. Passionate about linguistics, she delights in exploring language and meaning, while her interests in law and criminology reflect her aspiration to make a positive impact in these fields. A devoted animal lover, especially of cats, she dreams of rescuing vulnerable creatures from hardship.

DISTANCE ECHOES

No happiness, contentments, and laughters.

Flowers die and wither, if they get no water.

Time flies in every second, spending reading and weighty tome.

Just like that, settling alone somewhere abroad is no home.

Michelle Rehman.

It was the 8th of August in London. The city was shrouded in a thick, muggy haze that seemed to suffocate me. I was exhausted from work and household chores. no one knew the depth of my despair.

I dragged myself back to my room, the phone rang. I hesitated for a moment before picking up. It was my aunt's voice.

Ammar! "Her condition is not good". Aunt's voice hit my ears.

My heart sank as she shared the news about my mother's deteriorating health. The words cut deep, and I felt like I'd been punched in the gut.

I hung up, the phone slipping from my trembling hands. Five long years had passed since I'd left my home and family behind, seeking a new life in London. But in that moment, the distance felt like an insurmountable chasm. My mother had been battling illness for years, and I couldn't be there to support her. The weight of my helplessness crushed me.

Despite all this, I missed my family, my people and my country's soil.

As the sun began to set on August 13th, a sense of melancholy settled over the small household in Pakistan. Ammar's mother lay in her cot, her frail body weakened by illness. She barely tolerated the distance between herself and her son, who was living in London. The thought of spending another 14th August, Pakistan's Independence Day, without him was almost too much to bear.

Ammar's sister busied herself in the kitchen, preparing for the festivities the next day. His younger brother, played quietly in the corner. Suddenly, the door knocked, breaking the silence.

"Who could that be?" Ammar's sister wondered .

Salar! go open the door, it's probably Anila from next door, coming to ask for help with her school preparations for tomorrow."

Salar turned the handle and pulled it open, his eyes widened in shock. he screamed,and shouted.

"Ammar Bhai is back!" Salar screamed with joy and conflated pain.

Everyone rushed to the door to embrace Ammar. His mother, however, lay in her cot, weeping uncontrollably. She had given up hope of seeing her son, and the sound of his voice was almost too much for her fragile heart to bear.

Ammar's eyes locked on his mother. He rushed to her and sat on his knees beside her cot. "Ammi, I'm home," Ammar was crying while holding her hands.

Tears of joy streaming down her face, Ammar's mother smiled. "My child, I knew you would come."

"You have celebrated each 14 August with us. How could you forget this time."

Salar adorned the house with Pakistani flags. And Ammar went out of the house to meet his friends, everyone seemed to be happy to see him Bach to his home.

As the family celebrated Ammar's return, the house was filled with laughter and tears. Ammar's mother knew that she would never have to spend another 14th August without her son by her side. And as they sat together, watching the fireworks light up the night sky, Ammar knew that he was exactly where he belonged – home, with the people he loved.

WRITER'S INTRO

ABDULLAH NADEEM

Abdullah has always been drawn to usual ideas—the kind that make people pause and reflect. For him, writing is a way to explore those thoughts.

FREEDOM IS TEMPORARY

6th March 1957.

14th August 1947.

15th August 1947.

7th September 1822.

Each of these dates marks the day a nation celebrated its independence. People gained the right to govern themselves, to live without foreign rule, to speak and practice their beliefs freely. They call it freedom.

But to me, freedom is not what most people think it is.

Yes, having a country of our own is a blessing. Yes, it allows us to live according to our values and explore the beauty of nature around us. But this is not ultimate freedom. This world no matter how much we celebrate it is temporary. It will not last forever. The freedom we long for, the one without limits, the one without suffering… that, my friends, will only be found in the life after this one.

Look at the Earth today. Our skies are polluted, our waters are poisoned, our forests are disappearing. Industries grow, but nature suffers.

People take more from the planet than it can give. And when the Earth breaks under our weight when the trees die, when the oceans become unsafe what freedom will we have left? What will be the point of independence when the very ground beneath us can no longer sustain life?

is why I say: freedom is just a word? A word made of letters, printed on paper, celebrated in speeches. Real freedom does not exist here it is an idea, a hope, a promise for something greater than this temporary world. But this does not mean we give up. If we want to see even a glimpse of what freedom could be, we must start with ourselves.

Change begins in small steps by improving who we are, then inspiring our friends, then our neighborhoods, and then, slowly, the world. Every action counts. Every voice matters. And if you have something to say write it, share it, and let others hear it. I’ve done the same.But more importantly, I hope you share your own message with the world too.

Because in the end, true freedom might not exist here… but the fight to make this world better is still worth it. suggest a name for it.

WRITER'S INTRO

UMM E HABIBA KIYANI

Habiba Kiyani, from Muzaffarabad, Azad Kashmir, holds an MS in English Literature from Foundation University, Rawalpindi campus. She believes art is an imitation of life, reflecting the societies we live in, and sees fiction and nonfiction as powerful tools for imparting moral lessons.

THE NEW DAWN

(The Beacon of Independence)

"Sovereignty is like a sunshine breaking through darkness of despair; bird that spread its wings in limitless sky; wind without constraints; boundless ocean; mind with imagination; a wild stallion; a song that cannot be silenced by violence"

Habiba Kiyani

It is a day to commemorate sacrifices of our ancestors who fought for their rights and stood against all odds so that we can build our lives with spiritual love, mental peace and gratitude. It's a day to acknowledge the idea that lead to liberation so that a foundation of independent state (Pakistan) can be built. When we think about freedom; it was not overnight achievement or astonishing feat, but an uphill battle, fighting dire straits. It took years to climb this steep hill.

When we talk about freedom it is voice against slavery, unfair restrictions; negating external influences and able to create one owns believe system. Freedom is mirroring and upholding one owns dignity and moral campus and taking responsibility for it. It is expressing

your thought fearlessly, liberation in showing devotion. As Qaid-e- Azam Muhammad Ali Jinnah said: “You are free; you are free to go to your temples. You are free to go to your mosques or to any other places of worship in this State of Pakistan. You may belong to any religion, caste or creed—that has nothing to do with the business of the state.”
— Muhammad Ali Jinnah

If we see modern day Pakistan we are caged in class consciousness and social hierarchies built by foreigners and Hinduism. Our country Pakistan came in to being by fighting through the wringers of stratifications under the concept of “Two Nation Theory”. We as a Muslim state should not believe in theses caste and creed system and protect minorities by implying Charter of Madina as a foundation of Law.

WRITER'S INTRO

NEHA SHAKEEL

She may have studied International Relations and gained experience as a content writer, yet her soul finds its freedom in reflection and fiction, embracing emotions in every line.

LETTER FROM THE PAST

August 7, 1945

To the children of free land,

In the dim light of the lantern, I am bleeding through my words to satisfy my soul that one day my letter will find its destination. I don't know, this letter will find you or not, but still, I am writing for you and myself. I am writing because my ears have grown heavier from the endless rhythm of soldiers' march. When the iron boots of soldiers pound on cobblestone every time, it's hammering my head that even silence feels like a dream. But who will raise a voice against these rulers? Where tongues are chained and hands are bound! Running pulses is a privilege. I can't imagine my father's face being struck by shock when soldiers took my brother, and he never came back, not even his body. But don't worry my heart's inner voice is uttering that, you will read this letter not in the air of fear, but in a peace where you will have the right to freely live, speak or think in peace.

We are continuously battling not only through weapons for land, but for basic rights, through sacrificing our families, blood relations and everything. Every day, our streets turn red; some bodies we carry home, others vanish at night.

Mother's eyes are clinging to the gate, waiting for their son, taken by soldiers for no reason. I encountered the loudest scream of a sister when she saw her brother's blood spilled before her eyes. Our every drop of blood, tears and sweat is like a brick in the foundation of your free land, which is in the process of giving you a better place to live and dream. My feet are chained, and maybe I will not see the ray of sunlight, but my sacrifices are there for you to build your tomorrow free. My body is restless with wounds, but I fought for you till my last breath, to give you a safe place, safe from rulers, soldiers and punishments. Where everyone will have freedom of speech, where truth tellers are not silenced by death, where sinners are not freely walking, justice will prevail, prisoners will not suffer inhumane behavior and torture. You can freely raise your flag, and no one will punish you.

When you touch the flag, know it's not just a piece of paper or cloth. It is stitched with thread that carries the heavy weight of our dreams, sacrifices and blood. When you freely speak your language and opinion, you must know there was a time when people bore unimaginable torture for speaking the truth. When you say my country, you must know about people who sacrifice their lands and families for your betterment. When you walk on the streets, you know that before independence, in the same street curfew was held. No one had permission to go out; otherwise, bodies would fall. When you celebrate

independence day, don't just sing songs and fly the flags in the air; take it as a promise to keep this country safe and secure for the future.

And I am ending this letter with this extinguishing lantern light, with this hope that this letter will help you! If you get this letter, consider every word the heartbeat I am giving you for tomorrow. The children of free land, promise me, you will keep this country secure. You will protect it like your baby, as we are doing for you. You will not let injustice, corruption, or division steal it from you. All blood is in the ink which is used to write the history of this country, let it never fade by your mistakes, otherwise our blood shed will be wasted.

Allah Hafiz.

WRITER'S INTRO

FATIMA KAMAL

Fatima, currently pursuing a BS in English, is a writer from Pakistan whose words carry the essence of her homeland. Through her writing, she seeks to capture its culture, stories, and emotions, crafting letters that reflect both her personal voice and the spirit of the country she calls home.

THE LAST LETTER FROM THE BORDER

It was a quiet night on the border. The wind was cold, and the moonlight made the mountains shine like silver. Captain Hamza sat on a small wooden stool, his uniform dusty from the long day. Beside him, a small lantern glowed softly. In his hands was a piece of paper. He began to write.

Dear Ammi,
If you are reading this, I want you to know that I am safe here. The soil under my feet is the soil of our Pakistan the land you always told me is full of love and loyalty. I can hear the voices of our ancestors in the wind, reminding me that freedom is not free it is earned with sacrifice."

He paused, looking at the dark hills in front of him. Somewhere beyond them, the enemy was waiting. But Captain Hamza was not afraid. He smiled as he remembered his little nephew, Ayaan, running in the green fields of their village.

Ammi," he continued to write, *"tell Ayaan that his uncle stands here so he can play in those fields without fear. Tell him that every soldier is like a strong wall, keeping Pakistan safe.*

The next morning, the sound of gunfire filled the air. Hamza and his fellow soldiers stood like mountains, fighting with courage. They knew they might not see the sunset, but their hearts were full of faith.By the end of the battle, the flag

of Pakistan still waved high, but Captain Hamza was no longer standing. His friend carefully took the letter from Hamza's pocket, tears in his eyes, and promised to deliver it.

When the letter reached the village, Hamza's mother held it close to her chest. Tears rolled down her face, but her voice was strong:
"My son's blood is now part of this soil. This is the soil of faithfulness where our sons give their lives so our nation can live."

The fields of the village remained green, children continued to laugh, and the soil soaked with sacrificekept the promise of freedom alive.

WRITER'S INTRO

M.GHULAM ASGHAR HASSAN

He is a writer, poet, and author whose work explores themes of love, patriotism, nature, fantasy, and time. Author of two ongoing Wattpad novels and over 190 poems, he is known for his unique "Myth Mist" Greek-English poetic style. Skilled in free verse, rhyme, and illustration, he has contributed to multiple anthologies, magazines, and e-books, and earned 26th place out of 501 in the National Litsumit Star Competition by Blue Star Publications, India.

SOIL OF FAITHFULNESS

During The lost glimpse,
glimpse of ethereal celestial Longings,
Allah Almighty gifted this exotic and
Exquisite heavenly petals of Divine beauty,
Full of endless miracles,
Full of boundless haze
Infinite sparkles of beauty,
That blooms from decades to centuries;
To us- A country,
An exceptional gem,
pretty like the soul of Amethyst,
A country, which whispers The limitless
Sacrifice of poor soul,
Kids and families,
A country, we got by the Hard work
Of our leaders,
By the graceful eclipsial blessing
Of Allah Almighty.

A blessing that made each petals to
bloom again and again,
Each pollen that lost grains,
Again grew up like a ephemeral crescent
That shines just to embrace,
The blossom fragrance over all creatures.
The deep scars, deep blood shed tears,
Of the sacrificial ones,
Made us to live again and again,
This is what we want,
We want freedom,
We got, We made,
A history full of eclipsial fragments.

WRITER'S INTRO

WARISHA SIDDIQUI

Warisha Siddiqui is a final-year Computer Science student with a mind full of curiosity. From writing to painting to making clay sculptures, she has done it all. Her creative chaos is her power, to her, every project is a new way to express something deeper than words.

TO WHOM IT MAY FIND

I hate Independence Day.
Not in the "too cool for flags" way. I just hate the noise.
The fireworks that sound like gunshots in the night. The motorbikes without silencers rattling my windows until they shiver. The paper flags lying the next morning, crushed under tires.

Everyone calls it "a day of freedom," but for twenty-four hours it feels like we're drunk on cheap patriotism, it's loud, messy, and gone by sunrise.

So this year, I swore I'd stay in. No streets. No flags. No loudspeakers screaming across the alley. Just me, my series, and frequent trips to the fridge.

That was the plan.
Until the postman knocked and handed me an envelope.

No name. Just four words on the front: *"To whom it may find."*

Curiously I opened the envelope to find a faded photograph, a boy in a crowded book bazaar,

with a downward smile, a tiny Pakistan flag in his hand with a note that said, *“Find me before the fireworks.”*

I looked behind the photograph and saw a faint stamp. *Khalid Bookstore — Saddar.*

I sighed. My curious brain was already chanting *go, go, go* like it was some spy mission.
Guess I’m going out after all…

I dragged myself through the street, gritting my teeth at the motorbikes roaring past and kids smacking each other with plastic trumpets. Every shout, every firecracker, every off-key anthem made me want to turn back — but Khalid Bookstore was only a ten-minute walk from my apartment. Ten minutes of noise, I told myself, and then I could go home and pretend the rest of the day didn’t exist.

The shop was smaller than I expected, wedged between two tailors, its doorway shaded by a green flag fluttering in the hot wind. Inside, it smelled of dust and old paper — shelves pressed tight with books, stacks on the floor, a few customers leafing through paperbacks.

The man behind the counter was in his seventies, his face creased with smile lines. “Salam,” I said, sliding toward him.

Before he could answer, a burst of laughter erupted to my left. I turned to see a knot of children crowded around an old man sitting cross-legged on a stool, his hands slicing the air as he spoke. His voice carried over the rustle of pages.

“He’s been sitting here for thirty years,” the shopkeeper said beside me, making me jump. “Telling the kids about Partition. About how his grandfather gave everything for Pakistan, and what the early days were like.”

“Really?” I said. “That’s… nice. Better than screaming into a trumpet and waking the whole neighborhood.”

The shopkeeper chuckled. “Beta, some noise will always be there.”

I pulled the envelope from my bag and slid the photograph across the counter. “Do you know anything about this?”

His eyes widened. “Aray, toh aap hi hain.” He bent down, rummaged under the counter, and came up with another envelope. “This is for you.”

“For me?” I frowned, tearing it open.

Inside was another photograph — the same boy, a few years older, he same downward smile, standing in the middle of an open ground, buildings curving around him like a backdrop. The same easy smile. A note was scrawled across the bottom: *“The ground where hope began.”*

I flipped it over. Another faint stamp: *UMEED NGO.* it was one of the oldest in Pakistan.

“Uncle, who is this boy? What is all this?”

The shopkeeper’s eyes softened. “It’s not my story to tell, beta.”

The shopkeeper called after me, “*Beta, suno* — take this.”
He handed me a worn book. I turned it over in my hands, then smiled. “Thank you. *Allah hafiz*.”

As I stepped back onto the street, the laughter of the old storyteller still lingered in my head. One line from his booming voice replayed over and over: *“Our ancestors’ sacrifices led us to this*

safe place we call home. It's our duty to honour it, remember it, and make it prosper."

The walk to the NGO was only ten minutes, but in that short time, the streets gave me their own little stories. Kids on bicycles zipped past, grinning. On the pavement, a few paper flags lay abandoned. Two men approached, chuckling as they picked them up, dusted them off, and set them on a higher wall.

"*Bachay bhi na*," one of them said.
"*Samajh jayenge. Bohat qurbaniyon se mila hai yeh mulk*," replied the other.

It was nothing grand. Just a small act of care. But it made me smile.

Soon, I stood before the cracked brick walls of one of Pakistan's oldest NGOs. Outside, a group of teenagers laughed as they planted saplings. Others carried watering cans, drenching the roots of older trees.

A woman approached me from behind. "Are you here to check on your plant, dear?"

"*Jee… nahi*," I said, turning. "What's happening here?"

She smiled and gestured for me to follow her inside. “It’s our annual tree check-up. These kids have been coming here since they were little. Watching their plants grow — seeing them survive, it’s a reminder of how our country is growing too. Taking care of it… that’s our way of giving back.”

“That’s… nice,” I said honestly.

She tilted her head. “And what brings you here?”

“Oh, um… this.” I pulled out the envelopes and photographs. She examined them closely, running her fingers over the faded paper.

“One second,” she said, disappearing into a side office. She returned with yet another envelope. “I believe this is yours.”

Inside was another photograph — the same boy, older again, the downward smile, standing outside what looked like a school building. On the back, another stamp: *Pakistan Public School.* The note beneath read, *“Where futures take root.”*

By now, the noise of the streets didn’t feel so heavy. My mind was already racing ahead, full of possibilities. Maybe this was leading to some

kind of treasure? The thought made me laugh as I set off for my next destination.

The walk to the school blurred into a haze of honking cars and fluttering flags. By the time I reached its iron gates, the air smelled faintly of fresh paint.

Inside, a patchwork of people — children, teenagers, even elderly women were painting the perimeter walls. A boy no older than eight ran up to me, grinning, and thrust a paintbrush into my hand.

“Your turn!” he said, tugging me toward a blank patch.

I hesitated, then dipped the brush into a tin of thick green paint. The first stroke felt awkward. The second felt easier. By the third, I was laughing with the kids, splattering accidental dots onto my shoes. Around us, the wall came alive — swirls of color, tiny flags, outlines of minarets and mountains, each section a different hand’s vision of Pakistan.

When the last patch was filled, someone handed out paper cups of juice and plates of samosas. We

sat cross-legged on the grass, the chatter and crunch of snacks filling the air.

I turned to one boy. “Where’s the head office?”

He pointed to a narrow corridor. “End of the hall.”

I followed it to a room lined with trophies and dusty bookshelves. A middle-aged man looked up from his desk. “Come in, dear. I suppose you enjoyed yourself,” he said, smiling and gesturing toward my cheek.

I reached up and felt a smear of paint. “Guess I did,” I admitted, wiping it away sheepishly.

“I actually came here because of this.” I placed the envelopes on his desk.

His smile widened knowingly. “Ah. I’ve been expecting you.” He reached into a large register and pulled out yet another envelope.

I took it, feeling its light weight. “Thank you,” I said, stepping back toward the door.

“Beta,” he called after me, “you’ve got paint on your sleeve too. Keep it. It suits you.”

I left the school and tore open the envelope

before I'd even reached the gate. Inside was a photograph of a large, vintage house. In the center stood a teenage boy, older than in the last picture, but the smile — that downward curve at the edges — was exactly the same. On the back, an address was stamped faintly, and a short note read: *"The place where the journey ends."*

On my way there, I passed a street stall, its wooden legs clattering against the uneven pavement as an old man tried to push it forward. Two teenagers on a bike stopped, hopped off, and grabbed the stall's corners, guiding it over the bumps.

"*Bohat shukriya*, beta," the old man said, his voice warm.

"Aray uncle, *kaisi baat kar rahe ho — yeh toh humara farz tha,*" one of them replied with a grin.

The old man's face lit up. "*Lo, pakore le lo. Mausam bhi acha hai*, enjoy karo — *yeh hi din hain.*"

"*Shukriaaa, uncle*!" they chorused before roaring off, their laughter trailing behind them. The old man stood there for a moment, smiling to himself, as if the day had given him a gift.

I kept walking, the note burning in my pocket, until the house from the photograph rose in front of me. Tall iron gates. Faded cream walls. A balcony that looked like it had seen decades of rain.

I hesitated, then knocked.

A middle-aged woman opened the door, her brows lifting. "*Jee? Aap kaun*?"

"My name is Sarah," I began. "A letter came to my house…" I held out the photographs.

She took them, glanced down, then up at me with a knowing smile. "So, the envelope found the young one after all. Come in."

Inside, the air smelled faintly of old books and the faint musk of time. We passed a hallway lined with black-and-white portraits and entered a sunlit dining room.

By the window sat an old man in a wheelchair, his thin hands resting on the arms, his gaze fixed on the garden outside.

"*Abba jaan*," the woman said softly, "your… guest has arrived."

He turned toward me.

And then he smiled.

In that instant, the years collapsed. The boy in the crowded bazaar, the teenager in the schoolyard, the young man outside this very house — they were all right there in that same downward smile.

It was *him*…

The one who had sent me chasing across the city, to find the pieces of a country I thought I didn't care for.

"I hope your journey was full of laughter," he said, his eyes scanning my paint-stained sleeves, dirt-smudged shoes, and the book still clutched in my hand.

"So it was you… these envelopes?" I asked.
"Indeed. I send them to a random young person each year. Too often, youth take this country for granted. My mission is to let one of them see it anew. This year, it chose you."

I smiled, remembering how the morning had begun — my annoyance, my apathy and how different it felt now.

"Did you see the old storyteller by the bookstore?" he asked.
"Yes… how do you know him?"
"I used to sit and listen to him myself, when I was stronger. And the book in your hand, do you know who wrote it?"
I read the cover. "Samir Jahangir… wait — *you* wrote this?!"
He chuckled. "Yes. It's my story of Partition. I was seven years old, an orphan by then, my parents died in the partitioning…. That NGO? That was my home. The country was new, but it gave me hope I could still conquer the world."

I sat beside him, listening. He spoke of the same school, the same walls, the same colors, unchanged after decades that I saw in those pictures, it was like I was living the moment with him.

"You see, beta," he said softly, "people say patriotism is gone, that it's only noise now. But it isn't. It lives in the small acts — the children painting walls, the boys helping a food vendor, the hands raising a flag high so it doesn't touch the dirt."

And for the first time, I saw it too — the quiet kind of love for a country, humming underneath

the chaos, never lost. Just waiting to be found.

The fireworks roared across the sky, painting the dark in green, white, and gold.
We both looked out the window, the colors reflecting in his tired eyes.

He patted my back, his smile still carrying that same downward curve.
“Indeed, you found me before the fireworks, kid.”

I didn’t answer. I just kept watching, the sound no longer feeling so loud, not like gunshots I thought as in the morning but more like a heartbeat.

WRITER'S INTRO

UJALA SABA

Inspired by my country, me UJALA SABA MUDASSAR as a Pakistani, my identity contains different colors and is multifaceted, which also reflects in me as a writer. As a poet, I draw inspiration not only from the Urdu language and regional South Asian dialects, but also from Pakistan's breathtaking geography which features the Karakoram's snow capped mountains and the southern Arabian Sea's serene shores. My poise is a result of truck art's intricate storytelling, the folk's music, and the age-old classical melodies, vividly and deeply embedded in my culture. I am able to create stories that are textured, credible, and proportionately universal. I have also developed a unique form of nationalism shaped by my recognition of Pakistan as a nation that has undergone significant hardships and, paradoxically, tremendous hope. My nationalism is not simplistic; it is shaped by my understanding of our past, the need to question

the narratives of Pakistan's history, and the wish to celebrate struggle while providing a platform to the silenced voices of my people. It is my wish that I actively participate in the creation of the country's literature which reflects the true dynamism and diversity of Pakistan.

MY THOUGHTS

Hearing the name of my country, the ISLAMIC REPUBLIC OF PAKISTAN, always sent chills down my spine. For many years, my feelings about this land was poisoned because of politics, and I was completely unaware of my feelings. However, for the last couple of years, I have been experiencing something strange, something lovable. The 2025 war between India and Pakistan opened my eyes and made realize the significance of Pakistan for me, it is no less than oxygen is for us.

I had never imagined how much Pakistan would provide to me, but it did so much, in terms of opportunities, despite my previous notions. Just think, had we not obtained independence, there would be no Pakistan. Muslims wouldn't exist in a united India, and there would be no rights for Muslims. I would be maligned for practicing Islam and wearing the hijab. I consider myself so fortunate that I am a Pakistani, a means for me to be independent, to do what I wish, and freely decide what I put on. My feelings are beyond the capacity of words to articulate. My heart swells with emotion and I am grateful each and every time I am given the chance to watch Pakistani videos with the national songs. They bring me and my heart immense joy. My ancestors made so many sacrifices and my father's grandparents made the right decision in boarding the train in 1947. My grandfather served in the military, and

during the Kashmir war would tell me stories of how Pakistanis filled with patriotism would resort to extreme measures to defend their nation and how for the people that wore bombs to India's tanks.

"Pakistan is our soul, our breath, our identity. We live for it; we will die for it."

INDO-PAK WARS

INDO-PAK WAR (1947-1948):

1 This conflict began when the Maharaja of Kashmir executed an agreement turning Kashmir into an Indian state which was against the will of Kashmiris as they were a Hindu dominat polity.
2 Kashmir sought support from Pakistan, the local population entered Kashmir which led to India deploying forces and a full scale war ensued.
3 1949 Ceasefire mediated by the United Nations.
4 Kashmir was divided into two regions: Pakistan administered Kashmir, and India administered Kashmir.
5 Line of Control (Loc) was established

INDO-PAK WAR (1965):

1 India attacked the ran of kutch resulting in a full scale war.
2 Tank battles in the regions of Punjab and Rajasthan.
3 Aerial engagements in Kashmir and Punjab.
4 More than 3,800 Pakistani casualties.
5 UN mediated the Tashkent ceasefire in January 1966.

INDO-PAK WAR (1971):

1 An Indian backed terrorist group, Mukhti Bahini in East Pakistan, was stirring trouble which the Pakistani's attempted to repress. This led to a civil war or guerilla conflict.
2 Indian support for East Pakistan, now known as Bangladesh.
3 The creation of Bangladesh as a sovereign nation.
4 Over 90,000 Pakistani combatants were taken prisoner.
5 The Simla agreement was established for normalized relations.

KARGIL WAR:

1. Pakistani military forces entered India occupied Kashmir on the premise that it was originally part of Pakistan.
2. External pressures led to the withdrawal of Pakistan forces.
3. Over five hundred Pakistani troopers lost their lives.

WAR OF 2025:

In May 2025, a war between Pakistan and India broke due to pahalgum attack. India launched operation sindoor hitting religious place in Pakistan and AJK . 3 days later Pakistan launched operation Banyan un Marsos launching missiles on Indian air bases. A ceasefire occurred on 10 may 2025.

POETRY OF IQBAL

From Tarana-e-Milli (The Anthem of the Community)

"We are the flowers of one garden, we are of one fragrance,

Whether we live in the east or the west, we are all the same.

The world is our homeland, we are the citizens of the world,

Pakistan is our destiny, Islam is our name."

2**. From Tulu-e-Islam (The Rise of Islam)**

"Let the dawn awaken with a new light,

Let the darkness of oppression be scattered,

From the deserts of the East to the shores of the West,

The cry of the believer shall echo once more."

3. On His Vision for the Muslim Ummah

"Build up your selfhood so high,

That even before every fate,

God Himself will inquire of you:

Tell me, what is your wish?"

IQBAL'S MASTERPIECE

ستاروں سے آگے جہاں اور بھی ہیں
ابھی عشق کے امتحاں اور بھی ہیں

*(Sitaron se aage jahan aur bhi hain
Abhi ishq ke imtihan aur bhi hain)*

نگاہ بلند، سخن دلنواز، جاں پرسوز
یہی ہے رختِ سفر میرِ کارواں کے لئے

*(Nigah buland, sukhan dilnawaz, jaan pursouz
Yehi hai rakhshandi o garmi-e-guftaar-e-mard-e-momin)*

نہ تو زمیں کے لئے ہے نہ آسماں کے لئے
جہاں ہے تیرے لئے، تُو نہیں جہاں کے لئے

*(Na tu zameen ke liye hai na aasman ke liye
Jahan hai tere liye, tu nahin jahan ke liye)*

WRITER'S INTRO

KOMAL

At just 15, Komal turned her pen into a voice of passion and patriotism.
Her poetry breathes love for her homeland and strength for its people.Komal's words flow like verses of hope, stitched with the threads of patriotism.She writes not to impress, but to awaken he*arts*.

WHISPERS BENEAT CRESCENT AND STAR

My nights are delved in the thoughts of you,
Your creation_ etched like a sword in my mind.
Beneath the white skies, a guiding light, I knew;
A hope, fierce, frowning, not so kind.
In every heart, a radiant flame resides;

They departed from the lives they once knew,
Left behind in the haze of time's shadow.
They discovered the cost of freedom's toll,
Chained to the soil where desire takes root.
Yet, our nation's spirit shines brightly once more,

As the wings of destiny stretch wide,
Soaring silently through sacred price and
Cascading winds, Anchored in the abyssal where
Silent tales greet twilight.
Those marching flags, bright in hallowed dark
Immovably anchored, our souls are knotted and
Entwined.

وفا کی رسمیں سکھا رہی ہے، وفا کی باتیں بتا رہی ہے
وفا سے کر کے وفا ہمیں یہ، وفا کے معنی بتا رہی ہے

شفاء کا لہجہ، دعا کا لہجہ، سکوت و نور و حیاء کا لہجہ
جو نرم و نازک ہو پاک لہجہ، وہ لہجہ سب کو سکھا رہی ہے

شہادتوں کی عظیم راتیں ، وہ جبراتوں کے یوم اعلی
جنتوں کی تلاش میں ہے، جزا کا رستہ دکھا رہی ہے

محبتوں کے جو گیت گائے، عظیمتوں کا ہو کارواں جو
صباء کی رنگت بدل کے رکھ دے، وہ شعر ایسا سنا رہی ہے

کہکشاں کی وسعتوں میں، افق کے کر کے سینے چاک
سر زمینِ وفا تیری فلکؔ، زمن کو روشن بنا رہی ہے

(عائشہ فلکؔ)

مُصنّفہ کا تعارف

عائشہ فلک

عائشہ فلک، جن کا نام ان کی پہچان ہے، ان کی عمر اٹھارہ سال ہے اور سال دوم کی طالبہ ہیں۔ حب وطن شاعری کر کے وطن سے محبت کا اظہار کرنا اور عوام میں مثبت سوچ منتقل کرنا ان کا کام ہے۔ ایک کتاب کی مصنف ہیں اور گولڈ میڈل حاصل کر چکی ہیں۔ شاعری کے مقابلاجات میں بہت سے انعامات حاصل کر چکی ہیں

دارلامان ہے میرا پاکستان

میری صبح کا آغاز توں
میرے روزوں کا اعجاز توں
میری شام کا انجام توں
میری جستجوؤں کا انعام توں
ربِ اعلیٰ کی سوغات ہے میرا پاکستان
یہ وسیع دارلامان ہے میرا پاکستان
میرا سطوت توں، میرا ستار توں
میرا محمل توں، میرا ناخدا توں
میرا استحکام توں، میرا انجام توں
میرے قلب کی صداقت توں
میری مروتوں کی ضمانت توں
ربِ اعلیٰ کی سوغات ہے میرا پاکستان
یہ وسیع دارلامان ہے میرا پاکستان
عنایت پروردگار ہے توں
مثل تاب و تواں ہے توں
ضبط کی اعلیٰ مثال ہے توں
ہمارے لیے راحت فزاں ہے توں
ربِ اعلیٰ کی سوغات ہے میرا پاکستان
یہ وسیع دارلامان ہے میرا پاکستان
یہ بدعتیوں کے اختتام کا اندیشہ ہے توں
اسلاف کی قربانیوں کا نتیجہ ہے توں
دنیا کے نقشے پہ رخشندہ تر کوکب ہے توں
دین متین کا اہم ستون ہے توں

مُصنّفہ کا تعارف

قرۃ العین

میں ایک ادنیٰ سی لکھاری قرۃ العین (عینی راجہ) ایک محقق اور شاعرہ ہوں۔ سائنسی میدان میں ترقی کے ساتھ ساتھ ہمیں سماجی اعتبار سے بھی ترقی کرنا چاہیے۔ جب حقوق کے لیے بلند ہونے والی آوازیں فقط شور لگیں اور بڑوں کی عزت و تکریم پر حرف آنے کا سبب ہوں۔ تو اس آزاد دنیا کے قیدی مرد و عورتیں قلم کا سہارا لینا مناسب سمجھتے ہیں۔ کہ جو کام وہ نہ کر سکے آگے آنے والی نسلیں کر جائیں۔ اپنے نظریات اور خیالات کو دانشوروں تک پہنچاتے ہیں کو وہ ان کی زبان بنے اور تبدیلی لانے کا باعث ہوں۔ آیا کہ یہ تحریریں آنے والی نسل میں غیرت مند مردوں کے ساتھ ساتھ انسانوں کو بھی پروان چڑھانے کا سبب ہوں۔

کوئی ملک اپنے آپ کو بجا طور پر اسلامی تب تک نہیں کہہ سکتا ہے جب تک وہاں کی عورتیں اور لڑکیاں وقار کے ساتھ، تحفظ کے ساتھ، خاندان کے افراد سے جسمانی نقصان کے خوف سے آزاد اور ضمیر اخلاقی اقدار کی آزادی کے ساتھ رہ سکیں جیسا کہ قرآن تقاضا کرتا ہے۔

رب اعلیٰ کی سوغات ہے میرا پاکستان
یہ وسیع دارلامان ہے میرا پاکستان

آزادی

آفتابِ حُرّیت فقط نُورِ یقین سے ہے
ہم وطن سے ہیں، وطن اپنے مَقین سے ہے
جانثار، دلگُداز اور غیر تمند
جذبۂ ایمانی تو پہلے قطرۂ خُون سے ہے
انقلابِ حق تھا، ہے اور رہے گا
خاکِ وطن میں مہکتا پھُول لہُو سے ہے
نخلِ آزادی کی پہلی کومپل
خوابِ بیداری فقط اقبال سے ہے
ایک فدائی کی قربانی سے زنجیر نہ ٹوٹی
دیوارِ ظلم گِری، انگنت لالۂ خُونیں کفن سے ہے
دَورِ حال میں اِس حُرّیت کی بَقا
حِفاظتِ خاک، اہلِ وطن کے عمل سے ہے

از قلم شاعرہ عارفہ عابد

مُصنّفہ کا تعارف

عارفہ عابد

عارفہ عابد تخلص: عَسّم عارفہ عابد ایک نوجوان اردو شاعرہ ہیں، جو جذبوں کو سادہ مگر گہرے الفاظ میں بیان کرنے کا ہنر رکھتی ہیں۔ ان کی شاعری میں محبت، خاموشی، درد، اور حوصلے کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ اس وقت وہ اپنی پہلی اردو شاعری کی کتاب پر کام کر رہی ہیں، جو دل کی گہرائیوں سے لکھی گئی ایک خاص کاوش ہے۔ شاعری ان کے لیے صرف لفظوں کا کھیل نہیں، بلکہ روح کی آواز ہے۔ "میری شاعری میرے دل کی ترجمان ہے

ہر پتھر، ہر درخت، ہر پہاڑ... قدرت کا پیغام بن گیا ہے۔

آخر میں اگر جنت کا کوئی نام رکھنا ہو، تو آزاد کشمیر کے سوا کوئی اور جگہ نہیں۔ نیلم ویلی کے دریا، وادی لیپہ کی ٹھنڈی ہوائیں، اور جہلم کی پر سکون روانی یہ سب کچھ ایسا ہے جیسے زمین نے جنت کو چُھوا ہو۔

لیکن جو چیز پاکستان کو پاکستان بناتی ہے... وہ اس کے لوگ ہیں۔ سادہ، وفادار، مہمان نواز، ہنرمند، دعاگو۔ جو کم میں بھی بانٹنا جانتے ہیں، جو دکھ میں بھی مسکرانا نہیں بھولتے، اور جن کے دلوں میں ملک کی محبت ایک روشن چراغ کی مانند جلتی ہے۔

آخر میں حفیظ جالندھری فرماتے ہیں:

"پائندہ تابندہ باد !شاد باد منزل مراد!

آمین یارب العالمین۔"

سحر... یہاں قدرت نے جیسے اپنا بہترین کینوس
استعمال کیا ہو۔ ہر صبح یہاں دعا کی صورت اُترتی ہے، اور
ہر شام شکر کی صورت واپس جاتی ہے۔

سفر تھوڑا اور آگے بڑھے تو ہنزہ اپنا جادو دکھاتا ہے۔ چمکتے
ہوئے گلیشیئرز، ایگلز نیسٹ سے اترتی ہوئی سورج کی کرنیں، اور دل کو چھو لینے
والی خاموشی۔ یہاں ہر لمحہ قیمتی ہے، ہر سانس قدرت کی
نشانی۔ یہاں وقت نہیں رکتا—یہاں وقت خود رکنا چاہتا
ہے۔

اور جب ہم ریت کے دامن میں داخل ہوتے ہیں، تو تھر ہمیں
رُلا دیتا ہے... خوشی سے۔ پیاسے زمین کے باوجود، یہاں
کے رنگ، یہاں کی عورتیں، یہاں کی ہنسی سب کچھ زندگی سے لبریز
ہے۔ عمر کوٹ قلعہ تنہا کھڑا ہے، مگر تاریخ
سے بھرا ہوا ہے۔ یہاں کے بچے گیت گاتے ہیں، اور عورتیں امید کو
چوڑیوں کی طرح پہنتی ہیں۔

پھر فلک بوس بلندیوں کی جانب چلیں تو گلگت بلتستان
ایک الگ دنیا ہے۔ نلتر وادی کی نیلی جھیلیں، دیوسائی کا سنہرا
میدان، اور کے ٹو کی بلندیاں... جیسے زمین نے آسمان کو چھو لیا
ہو۔

کے سفید مینار، مارگلہ کی ہری بھری پہاڑیاں، اور دامنِ کوہ سے
پھیلتی روشنی... ہر منظر ایک خوبصورت سکون کی تصویر لگتا
ہے۔ یہ دارالحکومت نہیں، تہذیب اور شائستگی کا پتہ
ہے نرم لہجوں اور صاف فضاؤں کا شہر۔

جب ہم محبت کی سرزمین پر قدم رکھتے ہیں تو ملتان ہمیں
خوشبو سے بھرا ہوا ملتا ہے۔ اولیاء کا شہر، جہاں عقیدت
فضا میں گھلی ہے۔ شاہ رکن عالم کے مزار پر جھکی ہوئی
دعائیں، پرانی گلیوں کی خاموش تاریخ، اور ملتانی کھدر
کی نرمی... سب کچھ بتاتا ہے کہ یہاں وقت نے عقیدت کے
ساتھ قیام کیا ہے۔

پھر آتا ہے پشاور—جہاں ہر اینٹ میں بہادری کی تاریخ چھپی
ہے۔ قصہ خوانی بازار کی گلیاں صرف سامان نہیں،
کہانیاں بیچتی ہیں۔ بالا حصار قلعہ تاریخ کا سنگین گواہ ہے، اور چپلی
کباب کی خوشبو اس شہر کی مہمان نوازی کا
پیغام ہے۔ یہ شہر ایک دروازہ ہے... ماضی کی طرف کھلتا
ہوا۔
مگر اگر سکون کو دیکھنا ہو، تو سوات لے چلتا ہے۔ سبز وادیوں
میں بہتی نہریں، مالم جبہ کی برف، اور مہوڈنڈ جھیل کا نیلا

ایک ایسی مٹی، جسے خون نے سینچا اور عشق نے چُنا۔ یہاں ہر شہر، ہر
وادی، ہر گلی اپنا الگ رنگ رکھتی ہے ایک
نئ کہانی، ایک پرانی دعا۔

جہاں لاہور، دل کی دھڑکن کی مانند دھڑکتا ہے۔ اس کے بازاروں
میں گھومتے ہوئے لگتا ہے جیسے تاریخ خود بول
رہی ہو۔ بادشاہی مسجد کی بلندیاں، شاہی قلعے کی گونج، مینارِ
پاکستان کی پر عزم قامت... سب کچھ ایک تسلسل میں
بندھا ہوا ہے، جیسے محبت اور مزاحمت کا گیت۔ یہاں
وقت ٹھہرتا نہیں، بلکہ روایتوں میں بہتا ہے۔

پھر کراچی آتا ہے روشنیوں کا شہر، شور کا ساز، سمندر کی آغوش
میں آباد وہ خواب جو جاگتے بھی دکھائی دیتے ہیں۔ یہاں سورج افق
سے نکلتا ہے تو ساتھ امید لے کر آتا ہے، اور شام سمندر میں
اپنے راز چھپا کر لوٹ جاتی ہے۔
مزارِ قائد کی خاموشی، کلفٹن کی ہوا، اور لیاری کی گلیوں کا رنگ...
سب مل کر ایک ایسا شہر بناتے ہیں جو ہمیشہ
جاگتا ہے، کبھی سوتا نہیں۔

شمال کی جانب بڑھیں تو اسلام آباد آپ کو اپنی ترتیب،
وقار اور خوبصورتی سے خوش آمدید کہتا ہے۔ فیصل مسجد

۱۳ اگست ۱۹۴۷

"یہ آل انڈیا ریڈیو لاہور ہے، آپ ہمارے اگلے اعلان کا انتظار کیجیے"۔

۱۴ اگست ۱۹۴۷

"یہ ریڈیو پاکستان لاہور ہے۔"

یوں ایک صدیوں کا خواب جاگا۔
قربانیوں سے لکھا گیا ایک باب، جو "پاکستان" کے نام سے دنیا کے نقشے پر ابھرا۔

یہ سرزمین صرف ایک نقشہ نہیں، یہ اُن تھکی ہاری آنکھوں کا خواب ہے جنہوں نے راتوں کو جاگ کر نئ صبح کی تمنا کی۔ یہ جناح کی بے باک قیادت، علامہ اقبال کے فکری شعلے، اور ہزاروں بے نام مجاہدین کی خاموش قربانیوں کا صلہ ہے۔ کسی نے اپنا گھر چھوڑا، کسی نے اپنے خواب؛ کسی ماں نے بیٹے کی لاش سینے سے لگائی، تو کسی بچی
نے سکول کی چادر کو ہجرت کی چادر بنالیا۔ یہ وطن اُن تمام گمنام سپاہیوں کا مقروض ہے، جنہوں نے خالی ہاتھوں مگر پُرعزم دلوں سے ایک ایسی ریاست کی بنیاد رکھی جہاں ایمان، اتحاد، تنظیم ہی پہلا سبق ہو۔

مُصنّفہ کا تعارف

دُعا امجد

ملیے دُعا امجد سے، جو ادبی دنیا میں "سحر الیہ" کے نام سے بھی جانی جاتی ہیں ہمارے کلامِ آزادی مقابلے کی شریک مصنّفہ۔ دُعا ایک شائع شدہ مصنّفہ ہیں جن کی تحریر ایمیزون پر موجود ہے۔ وہ ماضی میں باوقار اور معتبر اداروں کے ساتھ کام کر چکی ہیں اور اپنی پُر اثر تحریروں اور منفرد اندازِ بیان سے تیزی سے ہم عصر مصنّفین میں اپنی پہچان بنا رہی ہیں۔

دُعا خیال کو لفظ اور لفظ کو اثر میں ڈھالنے والی باصلاحیت اور باوقار نوجوان ہیں۔ ان کی شخصیت میں نظم وضبط اور نرمی کا حسین امتزاج ہے۔ اپنے ملک سے گہری وابستگی رکھنے والی، ان کے الفاظ میں وہ چمک ہے جو امید جگائے، وہ گہرائی جو سوچ بدل دے، اور وہ سحر جو دلوں کو مسحور کر دے۔

مجھے آج بھی اپنا شہر یاد آتا ہے اس کی رونقیں، وہ 14 اگست جب ہم سب مل کر گھروں اور گلیوں کو جھنڈیوں سے سجاتے تھے۔ پسینے سے بھیگے چہرے، ہاتھوں پر لگے رنگ، اور دلوں میں آزادی کا جذبہ۔ محلے کی مسجد میں جا کر وطن کی سلامتی کی دعائیں کرنا، اور اپنے وطن کے لیے جان دینے کی باتیں... یہ سب یاد آتا ہے۔
اب بھی 14 اگست آتی ہے، لوگ آزادی کی مبارکباد دیتے ہیں، لیکن وہ جوش، وہ ولولہ کہیں کھو گیا ہے۔ بس ایک رسمی سی بات چیت، حالاتِ حاضرہ کا تذکرہ، اور یہ جھوٹی تسلی کہ یہاں ہم خوش ہیں، آزاد ہیں۔ مگر سچ یہ ہے... اپنے وطن کی بات ہی کچھ اور ہے۔ وہاں کوئی گفتگو رسمی نہیں لگتی، کوئی چہرہ انجان نہیں ہوتا، اور دل کو ایک عجیب سکون ملتا ہے۔
یہاں بلند عمارتیں ہیں، چمکتی سڑکیں ہیں، اور سب کچھ ترتیب میں ہے، مگر کوئی آپ کے دکھ کو اپنی مسکراہٹ میں نہیں چھپاتا، کوئی آپ کی خوشی میں بے حساب شریک نہیں ہوتا۔ یہاں کا سکون بھی اکیلا ہے اور خوشی بھی خاموش۔
وطن! چاہے فاصلے کتنے ہی بڑھ جائیں، یہ دل ہمیشہ تیری مٹی کے ساتھ دھڑکے گا۔ تیرا حق صرف یہ نہیں کہ ہم تیرے نام پر فخر کریں، بلکہ یہ ہے کہ ہم تجھ سے وفا بھی کریں، چاہے ہم تیرے دامن میں ہوں یا ہزاروں میل دور۔ کیونکہ سرزمینِ وفا سے جڑنے والے رشتے وقت اور فاصلے سے نہیں ٹوٹتے، یہ دل کی دھڑکن میں ہمیشہ زندہ رہتے ہیں۔

سرزمینِ وفا

کہتے ہیں نا، پردیس کاٹنا آسان نہیں ہوتا۔
بہت سے لوگ کمانے یا بہتر مستقبل کی تلاش میں
پردیس چلے جاتے
ہیں، لیکن ان کے دل کا ایک حصہ ہمیشہ اپنے دیس کے ساتھ
دھڑکتا
ہے، اس کی یاد میں تڑپتا ہے۔ وہاں، جہاں ان کے والدین ہیں...
جہاں
ان کا سارا بچپن گزرا... جہاں وہ دوست ہیں جو زندگی کے معیار کے
ترازو میں نہیں تولے جا سکتے۔
مگر یہاں... یہاں سب اجنبی ہیں۔
زندگی کے سنہرے سال یہاں گزارنے کے باوجود ہم نے اپنے
مقاصد
تو حاصل کر لیے، لیکن دل اب بھی وہی بچپن کے دن یاد کرتا ہے۔
وہ
اپنی مٹی کی خوشبو ڈھونڈتا ہے۔ بارش کے بعد جب مٹی سے
بھاپ
اٹھتی تھی، تو ایسا لگتا تھا جیسے یہ زمین خود ہم سے ہمک رہی ہو۔
پردیس میں بارش تو ہوتی ہے، مگر اس میں وہ خوشبو نہیں
جو میرے وطن کی ہوا میں گھلی ہوتی تھی۔

مُصنّفہ کا تعارف

غِنا اسد

میرا نام غِنا اسد ہے۔ میں نہ تو پیشہ ور لکھاری ہوں اور نہ ہی خود کو ادب کا ماہر سمجھتی ہوں۔ میں بس ایک ایسی انسان ہوں جو ہر منظر کو گہری نظر سے دیکھتی ہے، ہر احساس کو دل میں اتارتی ہے، اور اس یقین پر زندہ ہے کہ خاموشی کا اپنا ایک بوجھ ہوتا ہے، اور کہانیاں اگر سچائی سے بیان کی جائیں تو وہ اس بوجھ کو کم کر سکتی ہیں۔

نہ پوچھ کہ کتنے ستارے قربان کیے ہم نے،

نہ پوچھ کہ کتنے ارمان پیے ہم نے۔

اپنی عزت ہو یا ملک کی حرمت کا دفاع،

بُوند بُوند خون کے عوض ملی ہمیں یہ سَر زمینِ وفا۔

یہ سَر زمین، یہ قربانی، یہ وفا، سب کچھ زینت اور اس جیسے لاکھوں دلوں کی ہمت کا صلہ ہے، جو موت کے سائے میں بھی اپنے اور ہمارے خواب کی روشنی کو بچانے کے لیے کھڑے رہے، اور تب جا کر حاصل ہوئی ہمیں یہ ہماری سَر زمینِ وفا۔

کے دل مسیں یہ ایک آخری خیال تھا کہ وہ قربانی تو بنے گی، مگر اب کبھی اس زمین پر اپنے ہاتھوں سے کبھی پاکستان کا پرچم نہ لہرا سکے گی۔ اس کے خون کے ہر قطرے کے ساتھ، آزادی کا خواب اور وفا جڑ رہے تھے۔

خواب مسیں خوشی اور جشن کے رنگین لمحے روشن تھے، مگر حقیقت مسیں ہر لمحہ قربانی اور کرب کے رنگ مسیں بدل چکا تھا۔
زینت کی آنکھوں مسیں ایک ادھورا خواب باقی رہا: سرزمینِ وفا پر لہراتا پرچم۔

جو کہانی آپ نے ابھی پڑھی، وہ ملتان کے اُس باپ اور اُس کی بیٹیوں کی قربانی سے متاثر ہے، جس نے 1947 کے طوفان مسیں اپنی بیٹیوں کو دشمن کے ہاتھ لگنے سے بچانے کے لیے خود انہیں موت کے حوالے کر دیا۔

یہ بحث نہیں کہ اُس نے جو کیا وہ درست تھا یا غلط... بلکہ یہ حقیقت ہے کہ آزادی کے خواب نے اُس وقت کے لوگوں کے لیے ایسی قیامت برپا کر دی کہ اپنی عزت اور حرمت بچانے کے لیے انہیں موت کا سہارا لینا پڑا۔

زینت کی سانس رک گئی۔ دل چاہ رہا تھا کہ وہ چیخے، مگر حقیقت اور خوف نے اسے خاموش کر دیا۔ وہ جان گئی کہ اگلی قربانی اس کی ہے۔ اس کا باپ، آنکھوں میں درد اور عزم کے ساتھ، اس کو قریب کھینچ کر کہنے لگا:

"زینت۔۔۔ میں یہ تمہاری اور تمہاری بہن کی عزت اور حیا بچانے کے لیے کر رہا ہوں، ہمارے ملک کی شان اور عزت بچانے کے لیے کر رہا ہوں۔ دشمن کے ہاتھ ہمارے گھر، ہمارے قوم کی بیٹی نہ لگیں۔ یہ سب تمہاری حفاظت کے لیے ہے، یہ تمہارے لیے، اور ہماری سَرزمینِ وفا کے لیے ہے۔ تمہیں مارنا میرے لیے کوئی دکھ نہیں، تمہیں اپنی اور اس قوم کی عزت کے لیے قربان کرنے کا مجھے کوئی دکھ نہیں۔ میرے لیے اپنی قوم کی عزت ہر چیز سے پہلے ہے، ہر دکھ، ہر قربانی سے بڑھ کر ہے۔"

زینت کے دل میں ایک خالی سا احساس اُبھرا۔ وہ جان گئی کہ اس کا آزادی اور عزت کا خواب حقیقت بننے کے لیے اس کی اپنی قربانی ضروری ہے، وہی باپ جس نے اپنی بیٹیوں کو پال پوس کر سنوارا، آج اپنی قوم کی غیرت اور حرمت کے لیے کانپتے ہاتھوں سے چھری تھامے کھڑا تھا۔ اس نے اپنی آنکھیں بند کرنے سے پہلے اپنے باپ کو چھری مضبوط پکڑتے ہوئے دیکھا۔ زینت

سرزمینِ وفا

صبح کی نرم سنہری کرنیں گاؤں کے چھتوں پر پھیل رہی تھیں۔ پتوں پر اوس کے قطرے روشنی کے چھوٹے چھوٹے موتیوں کی طرح چمک رہے تھے اور ہوا میں تازہ مٹی کی خوشبو گھلی ہوئی تھی۔ بچے کھیل کود میں مصروف تھے، چھتوں پر دوڑ رہے، ہنس رہے تھے اور اپنے ہاتھوں میں رنگین کاغذ کے چھوٹے چھوٹے پرچم لہرا رہے تھے۔ خواتین ہنسی خوشی کے ساتھ کپڑے سی رہی تھیں، چھوٹے دھاگوں اور رنگین کپڑوں کے بیچ پاکستان کے پرچم کی شکل بنتی جا رہی تھی۔ زینت بھی ان کے درمیان تھی، دل میں خوشی کے پھول کھلے ہوئے، ہر دھاگے کو احتیاط سے سنبھالتی اور دل ہی دل میں سوچتی:

"یہ لمحہ، یہ دن، یہ آزادی... سب کچھ آج ہمارے لیے حقیقت میں ہے..."

ہر رنگ میں امید، ہر ہنسی میں آزادی کی خوشبو محسوس ہو رہی تھی۔ لیکن پلک جھپکتے ہی سب بدل گیا۔ روشنی غائب ہو گئی، خوشی اور جشن کے لمحے دھندلانے لگے۔ دھواں ہر طرف پھیل گیا، گھروں سے چیخیں سنائی دینے لگیں، اور دشمن کے قدموں کی آوازیں قریب آ رہی تھیں۔

مُصنّفہ کا تعارف

تحریم فراز

تحریم فراز ایک ایسی مصنفہ ہیں جو تیرہ سال کی عمر سے لکھ رہی ہیں۔ وہ محض سنانے کے لیے نہیں، بلکہ محسوس کرانے کے لیے لکھتی ہیں۔ اُن کے الفاظ ان جذبات کو آواز دیتے ہیں جو اکثر لوگوں کے دل و دماغ میں دبے رہتے ہیں اور زبان تک نہیں آپاتے۔ ان کی تحریریں ختم ہونے کے بعد بھی دیر تک قاری کے دل و دماغ میں گونجتی رہتی ہیں۔ ان کا دل کو چھو لینے والا تحریری شاہکار "سَرزمینِ وفا" قربانی، وفاداری اور انسانی دل کے نازک رشتوں کو اس گہرائی اور سچائی سے بیان کرتا ہے کہ پڑھنے والا ہر لفظ کو جیتا اور محسوس کرتا ہے۔

"یہ وطن قربانیوں سے بنا ہے... اور ہم اس کے امین ہیں۔"

ظلم وجبر کی داستانیں طویل بہت تھی

پر شکست رباطل کی خوابیدہ آنکھوں کے مکین بھی بہت تھے

حسرت روطن کی کفن میں لپٹے ہوے مردے بہت تھے

پر اپنی زندگی ہتھیلیوں پر رکھنے کا سلسلہ رواں تھا اور یہ صرف ایک ملک نہی قائد کا فرمان تھا۔

صبا نے کپکپاتے ہاتھوں سے کاغذ کھولا اور دھیرے سے پڑھنا شروع کیا:

- "زینت، اگر میں واپس آیا تو تمہیں پاکستان کی پہلی شام کا سورج دکھاؤں گا۔

اور اگر نہ لوٹا... تو جان لینا میری روح اسی مٹی میں سکون پائے گی جو ہماری اپنی ہے۔

یہ سرزمین وفا مانگتی ہے، اور میں نے اپنی وفا اس کے نام کر دی ہے۔"

یہ وہ خط تھا جسے لکھنے والا ایک نوجوان سپاہی تھے صبا کی دادی کے شوہر، اس کے دادا جو آزادی کی جنگ میں اپنی حاملہ بیوی کو چھوڑ کر گئے اور کبھی واپس نہ آئے۔

کھڑکی سے باہر لہراتے سبز پرچم کو دیکھتے ہوئے صبا نے خط اپنے سینے سے لگالیا۔

اس کی آنکھوں میں نمی اور دل میں ایک عہد تھا۔

عنوان: سرزمینِ وفا

از قلم: افسانہ ہجر

خط

پرانی حویلی کے کونے میں رکھا بوسیدہ سا لکڑی کا صندوق برسوں سے دھول اور جالوں میں چھپا ہوا تھا۔

آج، جانے کیوں، صبا کے دل میں ایک انجانی کھچک محسوس ہوئی۔ وہ آہستہ سے آگے بڑھی اور صندوق کا زنگ آلود تالا کھولا۔

ڈھکن اٹھتے ہی مٹی کی خوشبو اور پرانی یادوں کا بوجھ کمرے میں پھیل گیا۔

اندر ایک وردی، چند پرانی تصویریں، اور ایک خط تھا جس کے کونے وقت کے ہاتھوں پیلے پڑ چکے تھے۔

خط پر تاریخ درج تھی: 14 اگست 1947

مُصنّفہ کا تعارف

لائبہ ارشاد

میرا قلمی نام افسانہ ہجر ہے۔ میں کراچی سے تعلق رکھتی ہوں اور ادب و تخلیق سے خاص شغف رکھتی ہوں۔ لکھنے کا مقصد صرف کہانی کہنا نہیں بلکہ احساسات اور معاشرتی پہلوؤں کو اجاگر کرنا ہے۔ میری کوشش ہوتی ہے کہ میری تحریریں قاری کے دل کو چھوئیں اور انہیں سوچنے پر مجبور کریں.

"لہو سی روشن آزادی"

یہ زمین پھولوں سے نہیں،لہو سے مہکی تھی

یہ پرچم ہوا سے نہیں،بہادروں کی ماؤں کی آہ و زاریوں سے لہرا تھا

اسکی تقدیر مقدّر کیلیے کسی نی اپنی جان وقف کی تھی

تو کسی نے اپنے بیٹے کو آخری بار چوما تھا۔

خواب اقبال کی تعبیر میں کئی مزاحمتیں تھی

پر دل امید میں تپش حریت کا جذبہ کم نہ تھا

تلواروں کی دہشت آرزو آزادی پر حاوی تھی

پر دل مومن میں حب الوطنی کا جوش خورشید بھی کم نہ تھا

جنگ استحقاق کے شودھاؤں کے جنازے بہت تھے

پر"اللہ حواکبر"!کے نارے لگانے والوں کے جھنڈ بھی کم نہ تھے

نام اسلام پر مدفون سادہ لوح مسلمان بہت تھے

پر الفت ارض پاک کے قیدی بھی کم نہ تھے۔

مُصنّفہ کا تعارف

زارا اہرات

ملیئس زارا اہرات سے, جو ایک نو عمر ابھورتی ہوئی شاعر ہیں, جو لفظوں کے چراغ سے معاشرتی اندھیروں کو مٹانے کا ہنر رکھتی ہیں نیز یہ اپنی کیفیت ے دل اظہار کرنا خوب جانتی ہیں اور بہت سے مشاعروں میں اول درجے پر سرخروں ہونے کا اعزاز رکھتی ہیں.

تب میرے دل نے سوال کیا:

یہ آزادی... آخر کس کی ہے؟

اور جواب آیا:

"جو خود کو بدل لے، اس کی ہے۔ باقی سب جشن مناتے رہیں گے...
قید میں"!

وہ بوڑھا خاموش تھا، لیکن اس کی خاموشی میں ایک چیخ چھپی ہوئی تھی۔

میں نے دھیرے سے پوچھا:

"ہم کیا کریں بابا؟ کیسے آزاد کریں آپ کو؟"

اس نے میرے سر پر ہاتھ رکھا۔

"اپنے اندر جھانکو۔ سچ کو جگہ دو، علم کو راستہ دو، دوسروں کے لیے آسانی پیدا کرو۔ قانون کو عزت دو، اور خود کو قوم کا فرد سمجھو، محض تماشائی نہیں۔"

"یاد رکھو، میں چودہ اگست کو پیدا ضرور ہوا... مگر میں صرف جشن سے نہیں، جہد سے آزاد ہوں گا۔"

اتنے میں اذان کی آواز گونجی — خواب کی فضا ٹوٹ گئی۔

میں نے کھڑکی سے باہر دیکھا... آسمان پر روشنی پھیل رہی تھی... شاید یہ روشنی *بابا پاکستان* کے نئے وعدے کی علامت تھی

"تمہاری کتابوں میں میں آزاد ہوں، تمہارے ترانوں میں بھی...
مگر تمہارے کردار میں نہیں۔"

میری نظریں جھک گئیں۔

یقیناً ہمیں ایک جغرافیہ تو مل گیا، پر ایک قوم نہیں بن سکے۔ ہم نے سرحدوں کو محفوظ کیا، مگر دلوں میں دیواریں کھینچ لیں۔ ہم نے جھنڈا بلند کیا، مگر ضمیر نیچے گرا بیٹھا۔

ہم نے "آزادی "کو ایک تقریب بنا دیا — ایک "ایونٹ"، جس میں سب کچھ ہوتا ہے، سوائے خود احتسابی کے۔

گھروں کی چھتوں پر جھنڈا لگانے والے، دل کی زمین پر *ذمہ داری* کیوں نہیں لگاتے؟

نعرہ لگانے والے، کردار کو آواز کیوں نہیں دیتے؟

قوم کے "آزاد ہونے "کا دعویٰ تو کرتے ہیں، مگر خود "انفرادی غلامی " میں جکڑے رہتے ہیں۔

"میں وہ ہوں، جس کے لیے تمہارے بزرگوں نے قربانیاں دیں...
جس کے لیے تم نے ہر سال جھنڈیاں لگائیں، نغمے گائے، اور چھٹی
منائی۔ میں پاکستان ہوں — تمہاری آزادی کا خواب"!

میں سکتے میں آگیا۔

"مگر آپ تو آزاد ہیں نا؟ ہم نے تو آپ کو 14 اگست 1947 کو
حاصل کر لیا تھا"!

اس کی آنکھوں میں نمی آگئی۔

"ہاں، میرے بدن کو تو تم نے انگریز کے قبضے سے نکال لیا... مگر میری
روح آج بھی غلام ہے۔"

میں نے حیرت سے دیکھا:

"کس کی غلامی؟ ہم تو خودمختار ہیں"!

وہ زنجیروں کی طرف اشارہ کر کے بولا:

"یہ زنجیر جھوٹ کی ہے... یہ کرپشن کی... یہ جہالت کی...
یہ نفرت، لالچ، فرقہ پرستی اور بے حسی کی۔"

کس کی آزادی؟

رات کی آخری سانسیں تھیں۔ ہوا میں ایک عجیب سا سکوت تھا جیسے وقت نے خود کو تھام لیا ہو، جیسے رات کے سناٹے میں کوئی سوال دبک کر بیٹھ گیا ہو، جو دن کے شور میں سنائی نہیں دیتا۔

میں یونہی کھڑکی کے پاس کھڑا باہر دیکھ رہا تھا، جب اچانک ایک نحیف مگر پر اثر آواز میرے کانوں سے ٹکرائی

"پہچانو مجھے؟"

میں چونک گیا۔ پلٹا، تو دیکھا ایک بوڑھا شخص— اجڑا سا لباس، چہرے پر وقت کی دھول، آنکھوں میں اداسی کا سمندر، اور ہاتھوں میں زنجیریں۔

میں نے گھبرا کر پوچھا:

"آپ کون ہیں؟"

وہ دھیرے سے مسکرایا۔

مُصنّف کا تعارف

محمد حسین

محمد حسین، تخلص" ثانی"، جدید اردو شاعری اور افسانہ نگاری کے نمایاں ناموں میں شمار ہوتے ہیں۔

ان کی تخلیقات میں غزل، نظم، قطعہ، اور مرثیہ کے ساتھ ساتھ نثر، افسانہ اور خاکہ نگاری کی جھلک بھی نمایاں ہے۔

شاعری میں وہ بحور اور عروض کی مکمل پابندی کے ساتھ جدید اور سادہ اسلوب اپناتے ہیں، جبکہ نثر میں روانی اور تاثر ان کی پ

اور جب جھیل کو دیکھو تو سوچنا، اس کے پاس وہ دلکشی کیوں نہیں جو تمہاری آنکھوں میں ہے۔

)وہ شفاف اور ٹھنڈی جھیل کو دیکھ رہی تھی، وہ اس کی آنکھوں کے مقابلے میں بے حد حسین تھی۔)

سوچنا، ان چہچہاتے پرندوں کی خوش الحانی میں وہ کیف کیوں نہیں جو تمہاری ہنسی میں ہے۔

)دو پرندے فضا میں ساتھ ساتھ پروں کو پھیلائے اڑ رہے تھے، انہیں ساتھ دیکھ کر اسے بے اختیار رشک آیا۔(

اور جب بارش کی بوندیں دھیرے دھیرے برسیں گی، تو دیکھنا کہ تمہارے چہرے پر پڑتی بوندوں کی خوبصورتی مزید بڑھ جائے گی۔

)وہ بارش میں کھڑی بھیگ رہی تھی، اور اس کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے)

بلاشبہ، عاشق کی نظر میں محبوب سے زیادہ خوبصورت شے کائنات میں کوئی نہیں۔

ختم شد

اس وقت وہ رضاکارانہ طور پر کچھ کیمپوں میں ڈیوٹی دینے کے لیے پہاڑی علاقوں میں آئی ہوئی تھی۔ چند گھنٹے قبل ڈیوٹی ختم کر کے وہ ایک لمحے کو میدان میں آ بیٹھی۔ وہاں چاروں طرف سبزہ ہی سبزہ اور ہریالی ہی ہریالی تھی۔ اس نے اپنے بیگ سے وہ کاغذ کا ٹکڑا نکالا جو پچھلے دو ماہ سے اس کے پاس محفوظ تھا۔ یہ وہ خط تھا جو حامد نے بوا جی کے ہاتھوں اس کے لیے بھجوایا تھا، اور آج دو ماہ بعد وہ اسے کھول رہی تھی۔

"پیاری سحرش،

جانتی ہو، میں نے کتنی بار تمہیں اور خود کو آزاد ہوا میں سانس لیتے تصور کیا تھا۔ کتنے خواب سجائے تھے۔ وہ خواب جن میں ہم پہاڑوں اور جھیلوں کے درمیان بیٹھے ہوتے، تم کسی بات پر مجھ سے روٹھ رہی ہوتیں اور میں تمہاری آنکھوں میں کھویا رہتا۔ مگر ہر بار میں ایک فیصلہ نہیں کر پاتا تھا کہ وہ پہاڑ اور جھیل زیادہ خوبصورت ہوں گے یا تم۔ یہ سوال میں نے کئی بار اماں سے بھی پوچھا، اور وہ ہمیشہ مسکرا کر ایک ہی بات کہتیں۔ " عاشق کی نظر میں محبوب سے زیادہ خوبصورت شے بھلا کیا ہو سکتی ہے؟ "

سنو، جب تم وہاں جاؤ تو ان بلند و بالا پہاڑوں کو دیکھنا۔۔ وہ قد میں تمہیں خود سے چھوٹے محسوس ہوں گے۔

))وہ پہاڑوں کو دور سے تک رہی تھی، ان کے سامنے اس کا وجود چیونٹی کی مانند لگتا تھا۔

ساتھ چلنے کو کہا۔ ان کے سر پر پٹی بندھی تھی اور ہاتھوں پر جگہ جگہ لاٹھیوں کے نشان تھے۔ انہوں نے سحر ش کو بچانے کے لیے خود کو آگے کیا تھا۔ حامد کا انتخاب بہترین ثابت ہوا تھا۔ اس نے آگے بڑھ کر بوا جی کو سہارا دیا، جو لڑکھڑا رہی تھیں۔ آنکھوں سے آنسو اب بھی بہہ رہے تھے۔ انہوں نے سولہ سال کی عمر سے آسیہ کے ساتھ ہر دن گزارا تھا، اور یہ کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ وہ اپنی سب سے پکی سہیلی سے یوں بچھڑ جائیں گی۔ آسیہ کی موت کا غم ان سب کے لیے ناقابلِ برداشت تھا۔

***

دو ماہ بعد

اس عرصے میں سحر ش نے ڈاکٹر وقار کے ساتھ مختلف کیمپوں میں مریضوں کا علاج شروع کر دیا تھا۔ آج بھی وہ اپنے آپ کو مصروفیت کے پردے میں چھپائے رکھتی تھی، آج بھی دل کا بوجھ کسی سے بانٹنا اس کے لیے اتنا ہی کٹھن تھا۔

بوا جی اپنا زیادہ وقت ڈاکٹر وقار کے بھائی کے ساتھ گزارتیں۔

ڈاکٹروں کو یقین تھا کہ وہ جلد ذہنی طور پر صحت یاب ہو جائے گا۔

انہیں اس میں گویا نئی زندگی مل گئی تھی۔

بابا۔۔۔ "اس کے خون میں بھیگے لب ہلے۔
"بس بچّے، روتے نہیں۔۔۔ بابا آ گئے ہیں۔ اب ہم ایک بہت اچھی جگہ جا رہے ہیں۔ بس میری جان، اب رونا نہیں۔"
اور پھر اس کی آنکھیں ہمیشہ کے لیے موند گئیں۔ وہ لوگوں کا مسیحا تھا، اور مسیحاؤں کی موت بھی ان کی شان کے مطابق ہی آیا کرتی ہے۔

***

لوگ بے یقینی کے عالم میں اس سرزمین کو دیکھ رہے تھے۔ یہ وہی زمین تھی جو پلیٹ میں رکھ کر کیک کے ٹکڑے کی طرح پیش نہیں کی گئی تھی، بلکہ چھینی گئی تھی۔ اس کے لیے لڑا گیا تھا، جانیں قربان کی گئی تھیں، خون بہایا گیا تھا۔ یہ ان کا وطن تھا، یہ ان کا پاکستان تھا۔
کوئی سجدے میں گر کر اپنے رب کا شکر ادا کر رہا تھا، کوئی ہاتھوں کی مٹھی میں مٹی بھر کر اسے سونگھ رہا تھا، اور کوئی بس آسمان کو تک رہا تھا۔ ایک نیا سورج طلوع ہو چکا تھا، آزادی کا سورج۔

ان سب کے درمیان وہ بھی موجود تھی۔ خاموش چہرہ لیے وہ خلا میں دیکھ رہی تھی۔ اس کی آنکھوں میں کسی جذبے کی جھلک نہ تھی۔ اس کی گود میں ڈاکٹر وقار کا ننھا بھائی تھا، جو مسلسل خوف زدہ نظروں سے اِدھر اُدھر دیکھ رہا تھا اور ہر کچھ دیر بعد چیخ اٹھتا تھا۔ ڈاکٹر وقار نے اسے

٭٭٭

کوئی تیز قدموں سے اس کی جانب بڑھا اور کسی تیز دھار آلے سے دو وار کیے۔ حامد لڑکھڑا کر زمین پر گر پڑا۔ اس کے سر سے یکدم خون بہنے لگا۔ وہ ابھی تک حیرت اور بے یقینی کی کیفیت میں خوف سے کانپ رہا تھا کہ ان سب نے مل کر اپنے بوٹوں سے اسے روندنا شروع کر دیا۔ ان کے چہرے ڈھکے ہوئے تھے، مگر آنکھوں میں نفرت کی آگ بھڑک رہی تھی۔ اب وہ اُس کے نیم بے جان جسم پر لاٹھیوں اور ڈنڈوں کا بے دریغ استعمال کر رہے تھے۔ اس کا ایک ایک عضو درد سے کراہ اٹھا تھا۔ وہ چیخنا چاہتا تھا مگر حلق سے آواز نہیں نکل پا رہی تھی۔

گھنٹوں تک وہ اسے لگاتار مارتے رہے۔ جب انہیں یقین ہو گیا کہ اس کا جسم اب اس قابل نہیں رہا کہ زیادہ دیر زندگی کا بوجھ سہہ سکے، تو وہ اسے تڑپتا چھوڑ کر چلے گئے۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ اپنی ماں کو پکارنا چاہتا تھا، ان کے سینے سے لپٹ کر گھنٹوں رونا چاہتا تھا۔ اسے بوا جی یاد آ رہی تھیں، اسے آخری بار سحرش کو دیکھنے کی چاہ ہوئی تھی۔

اس نے درد سے آنکھیں موند لیں۔ دفعتاً کسی نے نرمی سے پکارا،

"حامد بچّے۔"

اس نے آہستہ سے آنکھیں کھولیں۔ سامنے اس کے پیارے بابا جان کھڑے تھے،

آفتاب کے خوف سے بیگانہ کر دیتی ہے۔ سفر اپنے اختتام کے قریب تھا، امیدیں عروج پر تھیں، روشنی بے حد قریب تھی، مگر تاریکی اب بھی باقی تھی۔

***

اُس کے جسم میں اب توانائی باقی نہیں رہی تھی۔ وہ تھکے قدموں کے ساتھ گھر لوٹ رہا تھا، آنکھیں نیند سے بوجھل تھیں۔ اگر آج کئی مریض اپنی جان سے گئے تھے تو بے شمار لوگوں کو شفا بھی نصیب ہوئی تھی۔ اس نے اپنا فرض بخوبی نبھایا تھا اور اپنے بابا کے وقار کو زائل نہیں ہونے دیا تھا۔ ہاں، اب وہ پر سکون موت مر سکے گا۔ آج ڈاکٹر حامد علی نے خود کو معاف کر دیا تھا۔

اچانک چیخ و پکار کی آوازیں بلند ہونے لگیں۔ ٹرین کے دونوں اطراف سے شور، لاٹھیوں اور تلواروں کی کھڑ کھڑاہٹ سنائی دینے لگی۔ دیکھتے ہی دیکھتے حملہ آوروں نے ٹرین کو اپنے محاصرے میں لے لیا تھا۔ اُمید کی کرن دم توڑ چکی تھی، تاریکی چاروں سمت پھیل گئی تھی۔

چند لمحوں میں فضا میں گولیوں کی آواز، چیخوں اور رونے کی گونج مل گئی۔ کچھ لوگوں کو کھینچ کر باہر پھینک دیا گیا، کچھ کو زخمی کر دیا گیا، کچھ کا مال و اسباب لوٹ لیا گیا اور کچھ کی عزت سلب کر لی گئی۔ ٹرین جب دوبارہ چلی تو کئی سیٹیں خالی تھیں، اور کئی خاندان ہمیشہ کے لیے بچھڑ چکے تھے۔ جو بچ گئے تھے، وہ زندگی بھر اس سفر کی دہشت اور ان لمحوں کو یاد رکھنے والے تھے۔

ٹرین اب بھی اپنی منزل کی جانب گامزن تھی۔ دکھ، خوف اور خوشی کی ملی جلی کیفیت لیے لوگ آزادی کا سورج دیکھنے کے لیے بے تاب تھے۔ کوئی زیرِلب آیت الکرسی دہرا رہا تھا، تو کوئی ہاتھ بلند کر کے اپنے رب سے اپنی اور اپنے پیاروں کی حفاظت کی دعا مانگ رہا تھا۔ ہر سمت ایک ہی امید، ایک ہی آس بکھری ہوئی تھی ،اس دھرتی پر پہلا قدم رکھنے کا احساس کیسا ہوگا؟

اُس پاک سرزمین کے آسمان کا رنگ کتنا حسین ہوگا؟ اُس کی مٹی کی خوشبو میں کیسی تازگی اور زندگی بسی ہوگی؟

***

اِروِن اسپتال میں اس وقت ایمرجنسی نافذ تھی۔ فرش پر ہر طرف خون کے دھبے پھیلے ہوئے تھے۔ اسپتال کے وارڈز مریضوں کے بوجھ سے کم پڑ رہے تھے۔ ہر کوئی اپنے پیارے کو بچانے کے لیے منتیں کر رہا تھا۔ اُس کے چہرے پر تھکن صاف جھلک رہی تھی، آنکھوں میں ٹھنڈک، مگر دل بالکل خالی تھا۔ وہ اس وقت بھی اپنے کام کو پوری مہارت سے انجام دے رہا تھا۔ کسی نے سچ ہی کہا تھا، پورے اسپتال میں ڈاکٹر حامد سے اچھا ڈاکٹر واقعی کوئی نہیں تھا۔

***

بعض اوقات انسان روشنیِ سحر کی طلب میں تاریکیٔ شب کو بھلا دیتا ہے، طلوعِ آفتاب کی امید اسے غروبِ

مسافر تو اپنی منزل کی جانب روانہ ہو گئے، لیکن ایک شخص اب بھی وہاں بیٹھا اپنی بد قسمتی پر ماتم کر رہا تھا۔ ڈاکٹر حامد علی کے حصے میں محبت تو دور، محبوب کی معافی بھی نہ آ سکی۔

* * *

سفر کو گزرے ایک گھنٹہ بیت چکا تھا۔ ڈاکٹر وقار اپنے چھوٹے بھائی کو لیے سامنے کی نشست پر بیٹھے تھے۔ بُوا جی کو اس ننھے ، معصوم پر بے حد ترس آ رہا تھا۔ آسیہ کی نظریں سامنے والے ڈبے پر جمی ہوئی تھیں، جہاں ایک ماں اپنے نومولود بچے کو بار بار اپنے سینے سے لگا رہی تھی۔ اُنہیں بے اختیار اپنے بیٹے کی یاد ستانے لگی۔ نہ جانے اُس نے کھانا کھایا ہو گا یا نہیں۔ یہ طے تھا کہ پاکستان پہنچتے ہی پہلا خط وہ اُسے لکھیں گی۔ اور یقیناً وہ بھی جواب میں خط بھیجے گا۔ اگر ایک دن بھی خط نہ آیا تو پھر آنے والے کئی خطوط میں وہ اسے ڈانٹ پلائیں گی، اور وہ ہمیشہ کی طرح ہنستے ہوئے ان کی ڈانٹ سن لے گا۔

دفعتاً انہوں نے اپنا سر جھٹکا۔ وہ ایک بہادر شوہر کی بیوی اور نڈر نوجوان کی ماں تھیں، انہیں کمزور نہیں پڑنا تھا۔ انہوں نے نظریں پھیر کر سحر ش کو دیکھا، جو شیشے سے سر ٹکائے خالی خالی نظروں سے بھاگتی دنیا کو دیکھ رہی تھی۔

دل اب بھی اُداس تھا، مگر وہ کسی سے کہہ نہیں سکتی تھی۔ غم بانٹنا تو اسے آتا ہی نہیں تھا، وہ تو حامد ہی تھا جو اُس کے حال سے باخبر ہو جایا کرتا تھا۔۔ اب بھلا کون واقف ہوتا؟

آئے گا اور وہ اپنی محبت کا اعتراف کرے گی، اُسے اپنے ساتھ لے جائے گی۔ وہ اُس کی بے وفائی کو بھی معاف کر دے گی۔۔۔ بس وہ ایک بار آ تو جائے۔

ہاں، اُس کے بعد وہ اُس سے ناراض ہو جائے گی، کئی دن تک اُس کے منانے کے باوجود روٹھی رہے گی۔۔۔ لیکن وہ آ تو جائے۔

بالآخر انتظار ختم ہوا۔ آسیہ کو دیکھتے ہی وہ تڑپ کر آگے بڑھی۔ انہوں نے محبت سے اُس کا ہاتھ تھام لیا۔ مگر وہ بدحواسی کے عالم میں ان کے پیچھے دیکھ رہی تھی جہاں۔۔۔ کوئی تھا ہی نہیں۔ آسیہ نے اُس کی نگاہوں کے تعاقب میں دیکھا، پھر نرمی سے اُس کو دیکھتے ہوئے کہا۔

"وہ نہیں آئے گا بیٹی۔۔۔ اُسے معاف کر دو۔"

"نہیں کروں گی، کبھی بھی نہیں کروں گی، وہ معافی کے قابل نہیں خالہ۔۔۔ کبھی نہیں"!

انہوں نے اُسے اپنے سینے سے لگالیا اور وہ کئی لمحوں تک سسکیوں کے ساتھ روتی رہی۔ آخر کار ڈاکٹر وقار کی آواز پر انہوں نے اُسے سنبھالا۔

"چلو بیٹی، دیر ہو رہی ہے۔"

لوگ سراسیمگی کے عالم میں جلدی جلدی ٹرین میں سوار ہو رہے تھے۔ یہ ایک عجیب سفر تھا، جس کا سفر نامہ صدیوں بعد بھی لکھو یا پڑھو، دل ایک سا دکھتا ہے۔ وہ تینوں پیچھے اور ڈاکٹر وقار آگے، ان کا سامان اُٹھائے چل رہے تھے۔ پھر وہ ٹرین میں بیٹھ گئے۔

آپ کی جنگیں تو نہیں لڑ سکتے، مگر ان کا ساتھ ان جنگوں کو آسان ضرور بنا دیتا ہے۔

چند کپڑے، کچھ دن کا کھانا، تھوڑی سی جمع پونجی اور دوائیں لے کر وہ دروازے کی جانب مڑ گئیں۔ حامد کے بالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اُن کی آنکھیں بھیگ گئیں۔ وہ آنکھیں بند کیے، آخری بار اپنی ماں کے لمس کو محسوس کر رہا تھا۔ کاش آج علی ہوتے تو وہ انہیں بتاتیں کہ ان کا بیٹا بھی انہی کے نقشِ قدم پر چل نکلا ہے۔ اُس نے بھی خودی کو پسِ پشت ڈال کر انسانیت کو اپنا لیا ہے۔ لیکن وہ جانتی تھیں کہ علی ہمیشہ کی طرح اپنے بیٹے کی اعلیٰ تربیت کا سہرا انہی کے سر باندھ دیتے۔ وہ زمانے سے جیت کر آسیہ سے ہار جایا کرتے تھے۔

بوا اُس کے سینے سے لگ کر زار و قطار رونے لگیں۔ اُنہیں بار بار ہر وہ لمحہ یاد آ رہا تھا، جب انہوں نے حامد کو ڈانٹا تھا یا اُس کے کان کھینچے تھے۔ کاش انہیں مستقبل کا علم ہوتا، کاش وہ اُسے کچھ دیر اور اپنے قریب رکھ سکتیں۔ کاش یہ لمحہ کبھی ختم نہ ہوتا۔ کاش وقت اسی پل ٹھہر جاتا۔ مگر وقت کب کسی کے لیے رکا ہے؟

***

سب سے پہلے ہی اسٹیشن پر موجود تھی۔ اُس کی آنکھیں کسی کی وہ ان راہ تک رہی تھیں، دل میں ایک مدھم سی اُمید جاگ رہی تھی کہ وہ آئے گا۔۔۔ وہ

ہاں، اب وہ مطمئن تھا، مگر اس دل کا کیا جو اب بھی تڑپ رہا تھا؟
ازل سے نوعِ انسان اس دل کے ہاتھوں جتنا خوار ہوا ہے، شاید ہی کسی اور شے کے ہاتھوں ہوا ہو۔

* * *

وہ اس وقت اپنے گھر کے آنگن میں کھڑی تھیں۔ ہاں، وہی آنگن جہاں وہ اور علی اختر ہر روز شام کی چائے پیا کرتے تھے۔ علی تحریک کے حوالے سے اُنہیں بتایا کرتے، اور وہ اُن کے چہرے کے اُتار چڑھاؤ کو آنکھوں میں سموئے، محویت کے عالم میں سنتی رہتیں۔ علی ہر معاملے میں اُن سے مشورہ لیتے، اور جب بھی پارٹی کے دیگر رہنما اُن کے عقلمندانہ مشوروں کی تعریف کرتے تو وہ فخر سے کہتے،" آپ کی بھابی کا مشورہ تھا، ظاہر ہے نتیجہ بہترین ہی نکلنا تھا۔"
وہ ایک زندہ دل انسان تھے، اور فنونِ لطیفہ سے دلچسپی کے باعث ہنسنے، ہنسانے میں بے حد لطف آتا تھا۔ جب لوگ اُن اُنہیں دونوں کو ساتھ دیکھتے۔
کہتے، علی کی ساری زندگی آسیہ کو ہنسانے میں اور آسیہ کی ساری زندگی علی کے لطیفوں پر ہنستے ہنستے ہی بیت جائے گی ۔
بوا اپنے آنسو پونچھتی اُن کے قریب آئیں اور آہستگی سے اُن کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ہاں، وہ اُن کی بہترین سہیلی تھیں، اور اپنی سہیلی کو یوں غمگین دیکھنا اُنہیں خون کے آنسو رلا رہا تھا۔ دوست آپ کی جگہ

"ڈاکٹر وقار ایک اچھے انسان ہیں۔ تم اور وہ ساتھ خوب جچو گے۔ مجھے امید ہے تم میرا مان رکھو گی۔ شاید میں تمہیں خدا حافظ کہنے نہ آسکوں، میری ڈیوٹی ہو گی۔ اپنا خیال رکھنا۔"

یہ کہہ کر وہ اس سے نظریں ملائے بغیر اٹھا اور پھر اندھیری راہداریوں میں گم ہوتا گیا۔

اور وہ، ڈوبتے سورج کی زرد روشنی میں، خاموشی سے اُسے جاتا دیکھتی رہی۔ اگر یہ آخری ملاقات تھی تو اتنی مختصر کیوں؟ باتیں ادھوری اور جذبات پوشیدہ کیوں رہ گئے؟ کیا وہ اُسے بتا پائے گی کہ یہ منگنی اس نے محض سہارا پانے کے لیے نہیں کی تھی، بلکہ وہ تو مدتوں سے اس کے دل پر حکومت کرتا تھا؟

محبت کی داستانیں اکثر اتنی سفاک کیوں ہوتی ہیں؟

***

اندھیرا آس پاس پھیلا تھا یا اس کے اپنے اندر، وہ فیصلہ نہ کر سکا۔ اس کے ہاتھ لرز رہے تھے۔ وہ تمام آنسو، جنہیں اُس نے بڑی جانفشانی سے سحرش سے چھپایا تھا، اب بے قابو ہو کر بہہ نکلے۔ وہ اس کی محبت تھی۔۔۔ وہ اسے کسی اور کے ساتھ کیسے دیکھ سکتا تھا؟ وہ اسے کیسے بتاتا کہ اگر وہ اسے الوداع کہنے آتا تو یقیناً واپسی کا سفر ناممکن ہو جاتا۔

زیادہ مشکل میں کون ہوتا ہے؟ وہ جو چھوڑ جائے، یا وہ جسے چھوڑ دیا جائے؟ اپنے محبوب کی نظر میں آج سے وہ ایک بے وفا شخص تھا، مگر کاش کوئی اسے بتا دیتا کہ وہ اپنا وعدہ پورا کر گیا تھا، اُسے تحفظ اور محبت دینے کا وعدہ۔ اُس نے وعدہ خوب نبھایا تھا۔

اور یہ حامد؟ یہ تو تمہارے وعدے کی نشانی تھی نا؟ ان وعدوں کا کیا ہوگا؟"

وہ اس کے سوال پر خاموش ہو گیا۔ چند لمحے یوں ہی خاموشی کی نذر ہو گئے۔ سورج اب غروب ہونے کو تھا۔ تھوڑی دیر بعد اُس نے آہستگی سے فضا میں نظریں جمائے پوچھا،

"کیا وہ سب کچھ جھوٹ تھا؟ "

حامد کے دل پر جیسے قفل لگ گیا تھا۔ قسمت اب ظلم کی تمام حدیں پار کرنے لگی تھی۔ کچھ دیر بعد خود کو سنبھالتے ہوئے، اُس نے اس کی طرف دیکھے بغیر کہنا شروع کیا۔ وہ کم از کم اس لمحے کمزور نہیں پڑنا چاہتا تھا۔

جانتی ہو، میں نے آج تک خود کو معاف نہیں کیا۔ میں" اپنے بابا کو نہیں بچا سکا۔ جب بھی ماں کی آنکھوں میں آنسو دیکھتا ہوں، خود کو قصوروار ٹھہراتا ہوں۔ گزشتہ ایک سال سے ایک دن بھی سکون کی نیند نہیں سو پایا۔ میں اپنے گھر کی حفاظت نہیں کر سکا۔ میں اپنے خاندان کا محافظ ہوں۔۔۔ مجھے حفاظت کرنے دو۔ یہاں میری ضرورت ہے۔ ہو سکتا ہے کہ اس طرح میں خود کو اس عذاب اور پچھتاوے کی آگ سے آزاد کر سکوں۔ میں "بوجھل موت نہیں مرنا چاہتا، سحرش۔

وہ کنکھیوں سے اس کی نم ہوتی آنکھوں کو دیکھ رہا تھا، مگر براہِ راست دیکھنے کی ہمت اب بھی نہ تھی۔ محبوب کو تکلیف میں تڑپتا دیکھنے سے بڑھ کر بھی کوئی اذیت ہو سکتی ہے؟

"میں تھک گیا ہوں، سحر شں۔۔۔ میں تھک گیا ہوں
،اپنے لوگوں کو یوں اس حالت میں دیکھتے دیکھتے۔ مجھے نہیں
معلوم آزادی ہمارے لیے کیسی ثابت ہو گی، مگر اتنا ضرور جانتا ہوں
کہ کوئی ایک بھی خاندان
پورے کا پورا پاکستان کی سرزمین پر قدم نہیں رکھ سکے گا۔"
سحر شں نے اُسے زندگی میں پہلی بار اتنا ٹوٹا ہوا دیکھا۔ آج اس
کے چہرے پر مسکراہٹ نہیں تھی، آج صرف ملال تھا، اور
ایک انجانا خوف ،جو سحر شں کو کسی ان دیکھی آفت کی خبر دے
رہا تھا۔
"تم جو سوچ رہے ہو، ویسا کبھی نہیں ہو گا، حامد "! سحر شں نے
دوٹوک انداز میں کہا۔
"خدا کے لیے، سحر شں۔۔۔ ضد نہ کرو۔ تم، امّاں اور بوا یہاں سے
نکل جاؤ، جتنا جلد ممکن ہو۔" حامد نے اس کا ہاتھ تھام لیا۔
سحر شں نے کوئی مزاحمت نہ کی۔
اب کے جب وہ بولا تو آواز سنبھلی ہوئی تھی۔
"میں نے ڈاکٹر وقار کو بات کرتے سنا تھا۔۔۔ وہ کل شام
ہجرت کر رہے ہیں۔ تم بھی امّاں اور بوا کو لے کر چلی جاؤ۔ وہ تم سب
کا خیال رکھیں گے، مجھے یقین ہے۔"
اس نے حامد کو اس انداز سے دیکھا جیسے وہ پاگل ہو گیا ہو، پھر
اس کی گرفت سے ہاتھ چھڑا کر اپنی انگلی سے اس کی دی ہوئی انگوٹھی
اُتاری اور سامنے رکھ دی۔

خود اپنی قسمت میں لکھا ہے۔ مگر وہ خاموش تھیں، بس ان کے شانے سے شانہ جوڑے کھڑی تھیں۔ زخم ابھی تازہ تھا، بھرنے کے لیے وقت درکار تھا۔

***

اس وقت اِرونِ اسپتال زخمی مریضوں سے کھچا کھچ بھرا ہوا تھا۔ راہداریوں میں بھاگ دوڑ مچی تھی، ہر طرف افراتفری کا عالم تھا۔ ڈاکٹرز اور باقی عملے کی تعداد دن بہ دن کم ہو رہی تھی۔ لوگ ہجرت پر مجبور تھے، اپنے پیاروں کو بچانے کے لیے زندگی کی ساری جمع پونجی اور سارے خواب گروی رکھ کر، خالی جھولیاں اور ٹوٹے دل لیے کوچ کر رہے تھے۔

وہ ایک کے بعد دوسرا مریض دیکھ رہا تھا۔ کچھ کے پاس وقت کم تھا، کچھ تو پہلے ہی وقت کی رفتار سے باہر جا چکے تھے۔ اس کی آنکھیں خون میں لتھڑی لاشوں پر جمی تھیں، اور اسے اپنے والد کی اذیت ناک موت یاد آ رہی تھی۔ جنہیں تین دن کے کڑے تشدد کے بعد، بے یار و مددگار ایک سنسان سڑک پر پھینک دیا گیا تھا، جہاں ان کے لب "آسیہ کو آزادی مبارک" کہنے سے پہلے ہی خاموش ہو گئے تھے۔

وہ تھکے قدموں کے ساتھ آ کر ایک بینچ پر بیٹھ گیا۔ ذہن اب بھی تاریکی میں ڈوبا ہوا تھا۔ اور کتنی لاشیں؟ اور کتنی قربانیاں؟

اسے اس حال میں دیکھ کر، سحرش کے دل میں ٹیس اٹھی تھی۔ وہ غیر محسوس طریقے سے اس کے قریب بیٹھ گئی۔

اُن کے گھر میں خوشیاں واپس لوٹ رہی تھیں۔ انہیں مزید کیا چاہیے تھا؟
کبھی سوچا ہے؟ مستقبل سے بے خبری بھی کتنی بڑی نعمت ہے۔

***

آزادی اب بے حد قریب تھی۔ مسلمان پہلے سے بھی زیادہ پُرجوش نظر آتے تھے، مگر حالات بھی تیزی سے سنگین ہوتے جا رہے تھے۔ ایک طرف آزادی کے نعرے بلند کرنے والے مسلمان تھے، تو دوسری طرف ان کی آواز اور جذبے کو دبانے کی سعی کرنے والے ہندو۔ پھر وہ وقت بھی آیا جب مسلمانوں نے اپنے عزیز غیر مسلم ساتھیوں کو، جو کل تک ہر خوشی اور غم میں ساتھ کھڑے رہتے تھے، دغا کرتے دیکھا۔
ملک یوں ہی نہیں بن جاتے، آزادی یوں ہی نہیں مل جاتی۔ کیا تم سمجھ گئے ہو کہ آسیہ کے گھر میں اس وقت سوگ کا عالم کیوں ہو گا؟
"نہیں۔۔۔رنجیت ایسا کیسے کر سکتا ہے؟ اتنا بڑا دھوکا۔۔۔یا میرے اللہ "! دونوں ہاتھوں میں سر گرائے، وہ بار بار نفی میں سر ہلا رہی تھی۔ دل پر لگی پہلی چوٹ ہر زخم سے زیادہ تکلیف دیتی ہے، اور ظلم یہ کہ یہ صرف دل تک محدود نہیں رہتی بلکہ دماغ تک اپنا راستہ بنا لیتی ہے، اور اسے بھی مفلوج کر دیتی ہے۔ جیسے اس وقت آسیہ سوچنے سمجھنے سے قاصر تھیں۔
مگر نصرت بوا انہیں الزام نہیں دے رہی تھیں، حالانکہ وہ جانتی تھیں کہ آسیہ نے یہ دھوکا رنجیت پر اندھا اعتماد کر کے

اس نے جان بوجھ کر چھیڑا تو نصرت بوا نے اس کے کان کھینچے۔
"کمبخت! تمہاری بات کر رہی ہوں میں۔"
اب انہوں نے آسیہ کو مخاطب کیا جو ہنستے ہنستے دوہری ہو رہی تھیں۔
"بڑا اچھا رشتہ ہے، لڑکی پڑھی لکھی ہے، نوابوں کا خاندان ہے۔ میں تو کہتی ہوں دیر کس بات کی؟ بات چلا دیتے ہیں۔"
آسیہ ان کی بات غور سے سننے لگیں، پھر ایک نظر حامد کو دیکھا جو اب سنجیدگی سے کھانا کھا رہا تھا۔
"اس کی شکل دیکھو بوا، صاف لکھا ہے کہ لاڈلے میاں یہ کام بھی خود ہی انجام دے چکے ہیں۔"
دونوں خواتین نے اس کے خلاف محاذ قائم کر لیا تھا۔ اس نے گلا کھنکار کر کہنا شروع کیا۔
"سحر ش ایک کامیاب ڈاکٹر ہے۔ میں اسے کافی عرصے سے جانتا ہوں۔ ہاں، مزاج کی تھوڑی سخت ہے جیسے آپ دونوں خواتین، لیکن دل کی بہت اچھی ہے۔ ہمیشہ سچ کا ساتھ دیتی ہے۔ وہ اکیلی رہتی ہے، چار بھائیوں کی موت کا صدمہ دیکھا ہے اس نے۔ میں نہیں چاہتا کہ اب مزید وہ اکیلی رہے۔ وہ نوابوں کی بیٹی یقیناً اچھی ہو گی بوا، لیکن حامد کو تو بس وہی بھاتی ہے۔"
وہ بات مکمل کر کے اُٹھ گیا، اور پیچھے دونوں خواتین اسے گھورتی رہ گئیں۔
"سحر ش۔۔۔ نام تو ویسے اچھا ہے،" چند لمحوں بعد آسیہ نے مسکراتے ہوئے بوا جی سے کہا، تو وہ بھی مسکرا دیں۔

" نصرت بوا! کتنی بار کہا ہے کہ اس کے ساتھ اچھا برتاؤ کیا کرو۔ بیچارا نہ جانے ہمارے بارے میں کیا سوچتا ہوگا۔ یہ تو اس کا خلوص ہے کہ حامد کے ابا کے جانے کے بعد اس نے زمینوں کا کام سنبھال لیا۔ اُجرت بھی نہیں لیتا اور کام بھی کر دیتا ہے۔ حامد کو تو نوکری تھکا دیتی ہے، ایسے میں وہ کسی نعمت سے کم نہیں ہمارے لیے۔ اگر وہ کہہ رہا ہے کہ قبضہ ہوا تھا تو یقیناً ایسا ہی ہوا ہوگا۔"
آسیہ نے بات مکمل کر کے نماز کے لیے قیام کیا، اور نصرت بوا افسوس سے سر ہلا کر رہ گئیں۔ آسیہ ایک مضبوط لیکن صاف دل خاتون تھیں، اور صاف دل والوں کے ساتھ یہ دنیا اکثر بڑا بھیانک کھیل کھیلتی ہے۔ کیا اُن کے ساتھ بھی کوئی کھیل کھیلا جا رہا تھا؟

***

اس شام صحن میں دستر خوان بچھا تھا اور وہ تینوں رات کا کھانا کھانے میں مصروف تھے۔ حامد نے جب سے ہوش سنبھالا تھا، نصرت بوا کو ایک گھر کے فرد کی طرح ہی پایا تھا۔ وہ بار بار حامد کی پلیٹ میں بھجیا ڈال رہی تھیں۔
"بس بوا! میرا وزن بڑھائیں گی کیا، کھلا کھلا کر؟"
بوا نے قریب آکر آہستہ سے اس کے کان میں کہا،" ایک بہت اچھا رشتہ ہے میری نظر میں، کہو تو بات چلاؤں؟"
جی جی، بالکل چلائیں بوا، میری طرف سے رضامندی ہے۔"
"یہ تو بتائیں، کس بوڑھے پر دل آگیا ہے آپ کا؟

وقت کی روٹی کھاتا ہوں، کہاں سے دیتا؟ سو مجبوراً کچھ اور زمینیں بیچنی پڑیں۔ رقم دے کر بڑی مشکل سے معاملہ رفع دفع کیا ہے، ورنہ وہ تو بڑے ہی بدمعاش لوگ تھے۔"

آسیہ حیرت اور خوف کی کشمکش میں اس کی تمام گفتگو سن رہی تھیں۔ ان کا بس نہیں چل رہا تھا کہ رنجیت کو ڈھیر ساری دعائیں دیں، جس نے اپنی جان خطرے میں ڈال کر ان کی زمینیں بچائی تھیں۔

"اب تو نہیں آئیں گے نا وہ واپس، رنجیت؟"

"آپ بے فکر رہیں، رنجیت کے ہوتے ہوئے آپ کی زمینوں کو کچھ نہیں ہوگا۔ اچھا بہن، مجھے اجازت دیجیے۔"

دروازے سے اندر آتی نصرت بوا نے ایک بیزار سی نگاہ اس پر ڈالی۔ سر پر گلابی پگڑی مضبوطی سے باندھ رکھی تھی، لمبی گھنی داڑھی کو کنگھی کر کے تیل سے سلیقے سے سنوارا گیا تھا، اچکن (روایتی پنجابی کُرتا) اور نیچے ڈھیلا ڈھالا پاجامہ پہنا ہوا تھا۔ رنجیت تقریباً پینتیس برس کا ایک مضبوط جثے والا سکھ مرد تھا، جو نصرت بوا کو ایک آنکھ نہیں بھاتا تھا۔

یہ جب بھی تم اسے زمینوں کے حساب کتاب کے لیے بلاتی ہو،" ہر دفعہ ایک نئی کہانی تمہیں سناتا ہے۔ اور تم ہر بار اس کی باتوں پر کر لیتی ہو۔ میں کہتی ہوں ذرا پتہ تو کرو، یہ آنکھ بند کر کے یقین ماجرا کیا ہے۔ مجھے تو اس شخص پر ذرّہ برابر بھروسہ نہیں۔

وہ ترکی بہ ترکی بولی۔ دروازہ بند کرکے اب وہ دونوں اسپتال کے الگ الگ حصّوں میں ڈیوٹی دینے جارہے تھے۔ وہ جیب میں ہاتھ ڈالے دائیں طرف مڑنے لگی جب حامد نے پیچھے سے پکارا۔

"میرا اور تمہارا ساتھ ہمیشہ کا ہے۔۔۔ اس دنیا میں نہیں تو اگلی دنیا سہی۔ جب جب مجھے چناؤ کا موقع ملے گا۔۔۔ میرا انتخاب تم ہی ہوگی۔"

یہ کہہ کر وہ بائیں طرف مڑ گیا۔ اور سحرش کئی لمحوں تک اُسے جاتا دیکھتی رہی۔ اس کے ذہن میں اب بھی وہی جملہ گونج رہا تھا۔ "اس دنیا میں نہیں تو اگلی دنیا سہی۔ "اسپتال کے درودیوار نے دوپہر کی دھوپ میں اس کی آنکھوں کو لمحہ بھر کے لیے سرخ ہوتے دیکھا۔ وہ اتنی بڑی بات اتنی آسانی سے کیسے کہہ سکتا تھا؟ سحرش کے لیے اس شخص کے بغیر ہر دنیا ادھوری تھی۔

***

"بہن جی! اس بار تو بڑا نقصان ہو گیا ہے۔ زمینوں پر قبضہ چھڑوانے کے لیے اچھی خاصی رقم وصول کرلی ہے اُن لوگوں نے۔ اب آپ ہی بتائیں، میں غریب، جو دن میں بس ایک

اور جس دن یہ بوجھ بھاری لگنے لگے۔۔۔اُس دن کیا کروں؟"
وہ اپنے ہی رو میں سوال کر گئی تھی۔

"اُس دن تم مجھے پکار سکتی ہو، میں شاید اتنا مضبوط نہیں جتنی تم ہو۔ ہمارا نقصان بھی برابر نہیں۔ تمہارے حصے میں چار اپنوں کو کھونے کا غم آیا ہے اور میرے حصے میں ایک کا۔ طب ہمیشہ سے تمہارا خواب رہا ہے اور میں بس اپنے بابا کے اصرار پر چل نکلا۔ تم محنت کر کے یہاں تک پہنچی ہو، اور میں گرتے سنبھلتے اس مقام تک آیا ہوں۔ لیکن یہ بھی سچ ہے کہ تمہاری طرف آنے والی ہر مشکل کا رُخ میں اپنی طرف موڑ لوں گا، تمہاری طرف آنے والا ہر طوفان تم سے پہلے مجھ سے ٹکرائے گا۔ وعدہ رہا"!
وہ اب بھی اس کی آنکھوں میں دیکھ رہا تھا۔ بچہ اب پُر سکون نیند سو چکا تھا۔

"اتنے بڑے وعدے نہ کریں، ڈاکٹر حامد۔۔۔جو وفا نہ کر سکیں۔"
وہ اُٹھتے ہوئے طنزیہ مسکراہٹ لیے بولی۔

"بڑی شکی مزاج خاتون واقع ہوئی ہیں آپ تو! ویسے میری امّاں کہتی ہیں کہ شکی مزاج لڑکیوں کے گھر نہیں بستے۔"

"پھر تو آپ کو خوش ہونا چاہیے۔۔۔ہمارا ساتھ ہمیشہ کا نہیں ہو گا۔"

پیچنی پڑیں۔ رقم دے کر بڑی مشکل سے معاملہ رفع دفع کیا ہے، ورنہ وہ تو بڑے ہی بدمعاش لوگ تھے۔"

آسیہ حیرت اور خوف کی کشمکش میں اس کی تمام گفتگو سن رہی تھیں۔ ان کا بس نہیں چل رہا تھا کہ رنجیت کو ڈھیر ساری دعائیں دیں، جس نے اپنی جان خطرے میں ڈال کر ان کی زمینیں بچائی تھیں۔

"اب تو نہیں آئیں گے نا وہ واپس، رنجیت؟"

"آپ بے فکر رہیں، رنجیت کے ہوتے ہوئے آپ کی زمینوں کو کچھ نہیں ہوگا۔ اچھا بہن، مجھے اجازت دیجیے۔"

دروازے سے اندر آتی نصرت بوا نے ایک بیزار سی نگاہ اس پر ڈالی۔ سر پر گلابی پگڑی مضبوطی سے باندھ رکھی تھی، لمبی گھنی داڑھی کو کنگھی کر کے تیل سے سلیقے سے سنوارا گیا تھا، اچکن (روایتی پنجابی کُرتا) اور نیچے ڈھیلا ڈھالا پاجامہ پہنا ہوا تھا۔ رنجیت تقریباً پینتیس برس کا ایک مضبوط جثے والا سکھ مرد تھا، جو نصرت بوا کو ایک آنکھ نہیں بھاتا تھا۔

"یہ جب بھی تم اسے زمینوں کے حساب کتاب کے لیے بلاتی ہو، ہر دفعہ ایک نئی کہانی تمہیں سناتا ہے۔ اور تم ہر بار اس کی باتوں پر آنکھ بند کر کے یقین کر لیتی ہو۔ میں کہتی ہوں ذرا پتہ تو کرو، یہ ماجرا کیا ہے۔ مجھے تو اس شخص پر ذرّہ برابر بھروسہ نہیں۔"

***

یہ اُن دنوں کا قصہ ہے جب دہلی میں ہندو مسلم فسادات اپنے عروج پر تھے۔ ہر گزرتا دن مسلمانوں کو اُن کے خوابِ آزادی کے قریب کرتا، اور ہر دن بے شمار مسلمان اس خواب کی تکمیل کے لیے اپنی جان قربان کر دیتے۔ اِروِن اسپتال میں آئے روز زخمی مریضوں کا ہجوم رہتا۔ کوئی صحتیاب ہو کر اپنے پیاروں کے پاس لوٹ جاتا، تو کوئی ہمیشہ کے لیے اپنے غم زدہ گھر والوں کو چھوڑ کر رخصت ہو جاتا۔

کیا میرے بابا اب کبھی نہیں آئیں گے؟""

یہ معصوم سا سوال حامد کی آنکھیں نم کر گیا۔ تحریک نے کسی باپ سے اس کا بیٹا چھینا تھا، تو کسی بیٹے سے
اس کا باپ۔ وہ ننھی آنکھوں میں سوال لیے حامد کو دیکھ رہا تھا، اس بات سے بے خبر کہ حامد خود بھی اکثر یہ سوال اپنے دل سے کیا کرتا تھا۔

"تمہارے بابا ضرور آئیں گے، اور پتا ہے وہ کب آئیں گے؟"
وہ نرمی سے کہتے ہوئے بچے کے سامنے آکر بیٹھ گئی۔ بچہ بے صبری سے جواب کا منتظر تھا۔

جب وہ واپس وارڈ میں آئی تو ایک مریض کا معائنہ کرتے ہوئے حامد پر اُس کی نظر پڑی۔

"Want to share?"

نہ جانے لاکھ کوششوں کے باوجود یہ شخص اُس کے اندر کے طوفانوں سے کیسے باخبر ہو جاتا تھا۔

"No, thanks."

مختصر سا جواب اِس بات کا اشارہ تھا کہ وہ اِس موضوع پر کوئی بات نہیں کرنا چاہتی، مگر وہ حامد ہی کیا جو ہار مان لے۔

"دل کے زخم بانٹنے سے کم ہوتے ہیں، سحر شِ۔۔۔انہیں بانٹا کرو۔" اُس نے نرم لہجے میں سمجھانے کی کوشش کی۔

"مریضوں کا علاج کیجیے، ڈاکٹر حامد۔۔۔ میرا نہیں"!

سرد مہری سے جواب دے کر اُس نے خود کو مختلف کاموں میں الجھا لیا۔ یہی اُس کا coping mechanism تھا۔ جب درد اور یادیں حد سے بڑھ جاتیں تو وہ یوں ہی اُنہیں نظرانداز کر کے اپنے آپ کو مصروف کر لیتی، لیکن آخر کب تک؟؟ حامد اُسے افسوس سے دیکھتا رہا۔

سحر شِ غفار نے غم بانٹنا کبھی سیکھا ہی نہیں تھا۔

خدا جانے اس کے دل میں اس قدر نفرت کس نے بھر دی تھی۔ جب مریض کی ہمت جواب دے گئی تو وہ بولی۔ وہ کم بولتی تھی، مگر جب بولتی تو ارد گرد کے لوگ دم سادھے سنتے تھے۔
لمبے سیاہ بالوں والی لڑکی نے کہنا شروع کیا۔
"اصولاً تو مجھے بھی آپ کا علاج نہیں کرنا چاہیے تھا۔ ان فسادات میں اگر آپ کے گھر کا ایک فرد مارا گیا
ہے تو میں نے بھی اپنے چار بھائی کھوئے ہیں۔ لیکن کیا آپ جانتے ہیں؟ میں ہر روز اُن کی موت کو بھلا کر
اس اسپتال میں قدم رکھتی ہوں کیونکہ یہاں میں بس ایک ڈاکٹر ہوں۔ "اس نے لفظ" ڈاکٹر "پر زور دیا۔

"جس کا کام ہے مریضوں کا علاج کرنا۔ میرا پیشہ مجھ سے یہی تقاضا کرتا ہے۔ جب بھی کسی ہندو کو دیکھتی ہوں تو میری آنکھوں کے سامنے اپنے چاروں بھائیوں کی اذیت ناک موت لہرا جاتی ہے، لیکن میں ہر بار اس منظر کو پسِ پشت ڈال کر اپنا کام خوش اسلوبی سے انجام دیتی ہوں، کیونکہ یہ میرا فرض ہے۔ اگر آپ مجھ سے علاج نہیں کروانا چاہتے تو یہ آپ کی مرضی ہے، لیکن میرے مذہب اور میری شناخت کے لیے آپ ایسے الفاظ استعمال نہیں کر سکتے۔"

پھر وہ وہاں رکی نہیں۔ اُس نے واش بیسن کا رُخ کیا، سر جھکائے لمبے لمبے سانس لیتے ہوئے خود کو نارمل کرنے کی کوشش کرتی رہی۔

زندگی میں کہیں نہیں تھے، لیکن ہر جگہ بس وہی تو تھے۔
نصرت بوانم آنکھوں سے مسکرا رہی تھیں اور وہ اپنے آنسو مہارت سے چھپاتا ہوا چلا گیا۔ اُن دونوں کا مقصد پورا ہو چکا تھا۔

***

دہلی کا اِروِن اسپتال اُس وقت کے مرکزی اسپتالوں میں سے ایک تھا۔ اس کی بنیاد سن 1930 میں اس وقت کے وائسرائے لارڈ اِروِن نے رکھی تھی۔ اور تقریباً چھ سال بعد یعنی 7 اپریل 1936 کو اس کا افتتاح کیا گیا۔ اس وقت وہاں ایک ہجوم لگا ہوا تھا اور اسپتال کی انتظامیہ معاملہ ٹھنڈا کرنے کی کوشش میں تھی۔

ہجوم کے بیچ سے راستہ بناتے ہوئے آگے بڑھو تو تمہیں وہ نظر آئے گی ۔اُس کی آنکھیں نرم تھیں، گو کہ اُن میں نمی بھی جھلک رہی تھی، جو اس کے زخم خوردہ دل کا عکس دکھاتی تھی۔ لیکن اس کی اُٹھی گردن یہ بتا رہی تھی کہ اپنی شناخت پر اسے رتی برابر بھی شرمندگی نہیں تھی۔

ہندو مریض اب بھی بلند آواز میں چیخ رہا تھا۔ "میں مر جاؤں گا، لیکن کسی مسلمان ڈاکٹر سے اپنا علاج نہیں نہیں کرواؤں گا!"

"کیا حال پوچھوں آپ کا؟ اچھی بھلی تو ہیں۔ "

وہ اُنہیں چھیڑے بغیر نہ رہ سکا۔

"دیکھ رہی ہو اماں! ان ہاتھوں نے اس کو پال پوس کر جوان کیا اور آج یہ ہمارا حال پوچھنے کا بھی روادار نہیں رہا۔ سچ کہتے ہیں، بچے جوان ہو جائیں تو یوں ہی گھر کے بزرگوں کو بھول جاتے ہیں۔ "

نصرت بوا ہر بات ڈرامائی انداز میں کہنے کی عادی تھیں۔ بقول حامد، اگر جھگڑنے کا مقابلہ کرایا جائے تو نصرت بوا کا حریف میدان چھوڑ کر صرف اُن کے انداز پر ہنس ہنس کر لوٹ پوٹ ہو جائے گا۔

"" جہاں تک مجھے یاد ہے، آپ خود کو بزرگوں میں شمار نہیں کرتیں، بوا۔ یہ انہونی کب ہوئی؟

آسیہ اس کے اس طرح چھیڑنے پر کھکھلا کر ہنس پڑیں۔

حامد اور بوا دونوں یک ٹک اُنہیں دیکھنے لگے۔ مائیں جب ہنستی ہیں تو کتنی خوبصورت لگتی ہیں نا۔

""اچھا، میں چلتا ہوں۔

اُس نے آہستگی سے کہا اور سر جھکا لیا تو آسیہ نے اس کے بالوں پر نرمی سے ہاتھ پھیرا۔ یہ بال انہیں کسی کی یاد دلاتے تھے، جواب ان کی

"نہ نصرت بوا، ایسی بات مت کہو۔ سکھ برادری چاہے مسلمانوں کے خلاف ہو جائے، رنجیت سے ہمارا دل کا رشتہ ہے۔ حامد کے بابا اس پر خود سے زیادہ اعتماد کرتے تھے، اس لیے وہ ہمارا بھی وفادار ہے۔ انسانیت ابھی ختم نہیں ہوئی۔"

"خدا کرے ایسا ہی ہو" نصرت بوا گہری سانس لے کر دوبارہ اپنے کام میں مصروف ہو گئیں۔

آسیہ اب آنکھیں بند کیے تسبیح کے دانے آہستہ آہستہ گرا رہی تھی۔ ایک سال ہونے کو آیا تھا علی اختر کو دنیا سے رخصت ہوئے، مگر یوں محسوس ہوتا تھا جیسے وہ کبھی گئے ہی نہ ہوں۔ علی اختر بھی بہت سے مسلمان رہنماؤں کی طرح ابتدا میں کانگریس کے حامی تھے، لیکن جب ہندو مسلم فسادات نے شدت اختیار کی تو ان کا نظریہ بدل گیا اور پھر انہوں نے اپنی زندگی مسلم لیگ کے لیے وقف کر دی۔

"السلام علیکم"! بستہ کندھے پر ڈالے، سفید کوٹ پہنے اور گلے میں اسٹیتھوسکوپ لٹکائے وہ وجیہہ نوجوان کافی عجلت میں لگ رہا تھا.

"ارے حامد میاں! ہر وقت گھوڑے پر سوار رہتے ہو، کبھی ٹھہر کر دو گھڑی اپنی نصرت بوا کا حال بھی پوچھ لیا کرو"۔ ان کی بات پر وہ آہستہ سے مسکرا دیا.

تھی، مگر حامد کو شک تھا کہ ہر کھیل میں بازی لے جانے والے اس کے بابا یہاں بھی پہلا نمبر لے گئے تھے۔

کمرے کے مکینوں کو خراٹوں کے ذریعے زمین پر زلزلہ برپا کرتے چھوڑ کر اگر دوسرے کمرے کا رُخ کرو تو وہاں کا حال کچھ مختلف نظر آتا تھا۔ ہر چیز سلیقے سے رکھی ہوئی تھی، جو اُس کی نفاست کی گواہی دے رہی تھی۔ لکڑی کی الماری میں رکھی بے شمار کتابیں اُس کے ذوقِ ادب کا پتہ دیتی تھیں۔ وہ اس وقت بھی ایک کتاب کے مطالعے میں گم تھا۔ زرد روشنی میں اُس کا چہرہ اور بھی منور ہو رہا تھا۔ بال گھنگریالے اور نقوش پر کشش تھے۔ وہ تیزی سے صفحے پلٹتا اور ساتھ ہی ایک ڈائری میں نوٹس لکھتا جا رہا تھا۔
کتاب طب سے متعلق تھی۔ غور سے دیکھو تو دروازے کی اوٹ میں ایک سفید کوٹ اور اس کے ساتھ ایک اسٹیتھوسکوپ لٹکا نظر آتا۔ کوٹ کے دائیں حصے پر نیلے رنگ کا ایک ٹیگ لگا تھا، جس پر جلی حروف میں لکھا تھا: **ڈاکٹر حامد علی**۔

***

"ارے اماں! میں تو کہتی ہوں اب یہ زمینوں کا حساب کتاب تم خود دیکھو۔ کب تک اس رنجیت کے بھروسے رہو گی؟ خدا جانے یہ حساب میں کتنی دو نمبریاں کرتا ہو گا"!

آخری قفل

سن 1947، آزادی سے چند ماہ قبل

یہ کہانی دہلی کے مسلمان اکثریتی علاقے چاندنی چوک کے ایک گھر کے منظر سے اپنے سفر کا آغاز کرتی ہے۔ آدھی رات کا وقت تھا۔ صحن میں ایک لالٹین کے سوا باقی تمام بتیاں بجھی ہوئی تھیں۔ صحن سے اندر آؤ تو دو کمرے نظر آتے تھے۔ پہلا کمرہ خراٹوں سے گونج رہا تھا۔ قدرت نے ہر انسان کو کوئی نہ کوئی ہنر عطا کیا ہوتا ہے، اور لگتا ہے کہ صوفے پر نیم دراز سوئی ہوئی نصرت بوا کو دنیا میں سب سے بلند آواز میں خراٹے لینے کا فن بخشا گیا تھا۔ پاس ہی ایک گول میز پر آدھا گلاس پانی اور چند نیند کی گولیاں رکھی تھیں۔ ظاہر ہے کہ کمرے کا دوسرا مکین ان گولیوں کے زیرِ اثر تھا، تبھی کان کے پردے چیر دینے والے خراٹوں کے باوجود سکون کی نیند سو رہا تھا۔

کمرے کی دوسری مکین آسیہ خاتون تھیں۔ تحریکِ آزادی نے ان سے کئی اپنے چھین لیے تھے، لیکن اس آخری قربانی نے ان سے جینے کی رمق تک چھین لی تھی۔ زندگی میں انہوں نے دو بار عشق کیا تھا۔ ایک بار اپنے متاعِ حیات علی اختر سے، اور دوسری بار لختِ جگر حامد علی اختر سے۔ دونوں سے محبت یکساں تھی، مگر حامد کو شک تھا کہ ہر کھیل میں بازی لے جانے والے اس کے بابا یہاں بھی پہلا نمبر لے گئے تھے۔

مُصنّفہ کا تعارف

ثناء جمال

میرا نام ثناء ہے۔ میں بیس سالہ سافٹ ویئر انجینئرنگ کی طالبہ ہوں اور اُردو و انگریزی ادب سے مجھے گہری دلچسپی ہے۔ میرا زیادہ تر وقت کتابوں کی رفاقت میں گزرتا ہے۔ فینٹسی اور تاریخی فکشن میری پسندیدہ اصناف ہیں۔ لکھنا میرا محبوب مشغلہ ہے۔لکھنے کا سفر تو بہت پرانا ہے، مگر اپنی کہانیوں کو باقاعدہ شائع کرنے کا آغاز میں نے اس سال جنوری میں ایک قریبی دوست کے مشورے پر کیا، جن کی میں تاحیات دل سے شکر گزار رہوں گی۔ اگرچہ میں ابھی اس سفر میں اتنی پختہ نہیں، لیکن میرا خواب ہے کہ میرے الفاظ میں ایسی تاثیر ہو جو دلوں پر اثر کرے اور دیر تک تک قائم رہے۔

کیا یہ صرف ایک فلم تھی جو ختم ہو گئی؟

وہ سب آج بھی زندہ ہے، حصول پاکستان کا خواب ان کا تھا، ترقی کی راہ پر گامزن پاکستان کا خواب ہمارا ہے۔

وہ ثابت کر گئے اب باری آج کے نوجوان کی ہے،

ہمت نہ ہارنا تمہیں تو وقت بدلنا ہے۔۔۔۔

اس وقت پر بلند ہونے والا نعرہ تھا

بن کے رہے گا پاکستان

آج کا نعرہ ہم نوجوانوں کے عظم کے ساتھ۔

سنور کے ابھرے گا پاکستان

اگر ملک بدلنا ہے تو پہلے خود کو بدلنا ہے، سوچ بدلیں ملک سنوارنے کے لیے۔

نی سوچ کی بنیاد، آزاد پاکستان کی تعمیر۔

وہ نقشہ جو زیر تعمیر ہوا تھا،
روشن خواب کی تعبیر ہوا تھا،
ہزاروں جلتے دیے جلے تھے بجھے تھے
تب کہیں یہ ملک زیر تقدیر ہوا تھا۔

ہم فوقیت دیتے آئے ہیں انگریزی زبان کو،
قومی زبان نام کی ہے۔۔۔
ہم وہ سب کر رہے ہیں جو غلامی کے دور میں کر رہے تھے۔ بس نام کے ساتھ آزاد ہی تو لگایا ہے۔
سوچیں ایسا کیا بدلا ہم میں اتنی قربانی، الگ مملکت کے قیام، اپنی چھت، اور سب سے بڑھ کر پاکستان کو حاصل کرنے کے بعد۔۔۔

اسلامی جمہوریہ پاکستان

غور وفکر اگر اس نام سے ہی شروع کیا جائے تو آدھا خلاصہ یہاں سے ہو جاتا ہے، اور یہ وہ حقیقت بیاں ہے جسے ہم کوسو دور ہیں
وقت نے ہمیشہ اپنی چال بدل کر سکھایا ہے، بتایا ہے کہ ہم کیا تھے، کیا ہیں، اور ہمیں کیا ہونا چاہیے تھا۔
یاد ہے وہ لال رنگ جا پاکستان پہنچنے سے پہلے ہندوستان سے نکلنے والے ہر راستے کو مسلمانوں کے خون سے لگایا گیا تھا؟ وہ چنبیلی سے مہکتے ہوئے سفید پھول جو منزل پر پہنچنے سے پہلے ہی اپنی منزلوں پر جا پہنچے۔ کیسے بھلایا جائے ماؤں کے اس صبر کو کہ جس نے آزادی کی دوڑ میں اپنا شوہر، اپنا بیٹا اور اپنا باپ کھویا۔۔۔

عمل پیرا نہیں ہوتے۔
ہم آزاد ہیں کیونکہ ہم حاکم بدلتے ہیں،
ڈٹ جانا نہیں جانتے۔
ہم بغاوت کرتے ہیں،
کیونکہ ہمارے حقوق ہمیں دیے ہی نہیں گئے۔
ہم وہ عظیم قوم ہیں جو جیلوں میں جاتے ہیں،
کیونکہ ہم غلطی سے آواز اُٹھاتے ہیں۔
ہم حب الوطنی کی مثالیں کچھ اس طرح سے دیتے ہیں،
روزگار کے لیے ملک کو چھوڑ دیتے۔
یہ وطن تمہارا ہے، تم ہو پاسباں اس کے۔۔۔۔
وقت کے ساتھ ساتھ ہماری وطن کے لیے محبت پہلی جیسی نہیں رہی،
شاید ان قربانیوں کو بھول گئے ہیں۔۔
یا پھر ناقدری کر رہے ہیں۔۔۔۔
ان رسموں روایات کے باندھی ہیں ہم جو ورثہ میں ہندوستان سے لی تھیں،

کیا ہم آزاد ہیں؟

آزادی کیا ہے؟

وہ جو 1947 کی جنگ میں جانوں کی قربانی کے بعد حاصل ہوئی۔ آزادی جو الگ وطن کے حصول کا نام تھی؟ یا پھر آزادی جو انگریزوں کی غلامی سے نجات کا نام تھی۔۔۔۔۔۔

ہم آزاد ہیں کیا واقعی؟

یم آزاد ہیں مگر صرف نام کے

ہم آزاد ہیں صرف سوچنے کے لیے،

عمل کرنا ہمارے لیے نہیں ہے،

ہم آزاد ہیں مگر صرف دیکھنے کے لیے،

کیونکہ بولنا ہم نے کبھی سیکھا ہی نہیں،

ہم آوازوں کو دبانا جانتے ہیں

اُٹھی ہوئی آوازوں پر ڈٹ جانا نہیں۔۔۔

ہم موقف بدلتے ہیں،

مُصنّفہ کا تعارف

تحریم افتخار

تحریم افتخار بی ایس انگلش کی طلبہ ہیں اور میانوالی سے تعلق رکھتی ہیں۔ وہ ایک مصنف ہونے کے ساتھ ساتھ شاعرہ بھی ہیں۔ انھوں نے نا صرف کتابیں لکھیں بلکہ کافی اینتھولوجیز میں کام کیا ہے۔ ان کے لیے لفظ صرف لفظ نہیں بلکہ احساسات کو واضح کرنے والے راستے ہیں جو پل بھر میں حقیقت سے آشنا کروا سکتے ہیں اور پل بھر میں کسی کی دنیا بنا سکتے ہیں۔

فہرست

نمبر شمار	مصنّفین	صفحہ نمبر
1	تحریم افتخار	142
2	شناء جمال	137
3	محمد حسین	106
4	زارا اہرات	100
5	لائبہ ارشاد	98
6	تحریم فراز	94
7	غنا اسد	89
8	دعا امجد	86
9	عارفہ عابد	80
10	قرآۃ العین	78
11	عائشہ فلک	76

نورِ حرف پبلیکیشنز

سَرزمینِ وفا